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Introducao

por Cldudia Prosini

Quando Clovis Lacerda me contou que ia embarcar
numa viagem de quase um més entre céu e mar, fiquei
surpresa. Sei que ele é apaixonado pelo mar, é
velejador desde a adolescéncia e tem dois barcos na
cidade onde mora, Mooresville, na Carolina do Norte.
Sé ndo sabia se ele aguentaria uma travessia tdo longa
e imprevisivel, pois era mais acostumado a regatas e
passeios bem mais curtos. E isso ¢ bem diferente de
embarcar em um veleiro de alta performance, veloz e
totalmente espartano, desprovido de qualquer
conforto para uma aventura tao longa.

Fui duas vezes do Recife a Fernando de Noronha,
como participante da Refeno (Regata Recife-Fernando
de Noronha). E foram duas experiéncias diferentes. Na
primeira, aguentei bem a travessia, pois estava num
veleiro de cruzeiro, confortavel, de um holandés que
vendia pacotes de viagens a turistas. Ele mesmo
preparava as refeicoes e conduzia o barco, para que
todos tivessem uma viagem agradavel e segura. Na
segunda, a travessia foi num veleiro regateiro, sem
cabines nem banheiro, sem o menor conforto. Foram
dois dias bem dificeis no mar até chegar ao
arquipélago. E essa experiéncia foi o motivo da minha
preocupacao. Se passar dois dias no mar nessas
condicoes ja é extenuante, imagine mais de 20 dias.
Mas Cldvis estava decidido. Seria a realizacdo de um
sonho de criancga.



Conheci Clévis Lacerda quando ele tinha sete anos
de idade. Estudamos na mesma classe, no Colégio
Santa Maria, na zona sul do Recife. Ele era um menino
inquieto, divertido e inteligente. Tirava 6timas notas,
principalmente em fisica e matematica. O espirito
calculista e aventureiro ja era bem evidente naquela
época.

O fato é que Clévis ndao sé embarcou nessa
aventura, como ajudou a trazer o trimara Orion do
Panama até o Recife em 24 dias. Veleiro que
posteriormente foi o vencedor e recordista da Refeno,
com as 300 milhas nauticas percorridas em
impressionantes 14 horas, 18 minutos e 56 segundos.

Acompanhei toda a travessia do Orion do Panama
ao Recife por GPS. Troquei mensagens com Clovis e
Claudio Cardoso, o comandante do barco, durante
todo o percurso. A tripulacdo enfrentou bravamente
tempestades, calmarias e até fugiu de piratas! Foi uma
alegria e um alivio saber que todos chegaram sdos e
salvos ao Marco Zero, no Bairro do Recife, no dia 9 de
setembro de 2026.

Agora vocé vai ter a chance de saber tudo o que
eles viveram nesses 24 dias. Momentos de alegria,
deleite e contemplacao da natureza, mas também de
medo e tensao, como quando escaparam por pouco de
colidir com um barco pesqueiro que estava com todas
as luzes apagadas durante a noite. Agora, caro leitor, é
sO6 icar as velas e embarcar com Clévis e toda a
tripulacao do Orion nessa jornada de
autoconhecimento e superacao dos proprios limites.



Prologo

O pior dos Cinco Temidos

Era noite de lua cheia. Estdvamos no terceiro dia de
travessia a bordo do Orion, aproximando-nos do Cabo
de La Vela, no litoral norte da Colombia.
Enfrentdvamos uma das passagens mais temidas do
Caribe, com ondas superiores a trés metros, vento
forte e tempestades. O mar e o vento testavam ao
extremo a estrutura de fibra de carbono do Orion e,
principalmente, a resisténcia fisica e mental dos sete
tripulantes.

Uma sequéncia interminavel de ondas altas nos
obrigava a cortar cada uma delas. Ao atravessar uma
crista, o Orion despencava na depressao seguinte com
tanta forca que o barulho ensurdecedor dava a
impressdo de que o veleiro havia caido no chao. Entao
vinha outra onda, e o ciclo se repetia brutalmente, por
horas e horas. A cada impacto, o barco vibrava por
inteiro. Eu observava a tortura estampada nos olhos de
Claudio Cardoso.

Nas proximidades do Cabo de La Vela havia uma
baia que poderia nos proteger um pouco da faria do
mar. Mas nao podiamos simplesmente ancorar.
Estdvamos em transito internacional e ainda nao
haviamos feito os procedimentos de imigracao na
Colémbia, o que nao estava nos planos e ndo fariamos.
Além disso, seria arriscado lancar a ancora em uma



area desconhecida, sem saber como era o fundo ou se
conseguiriamos recolhé-la caso decidissemos partir.
Nao podiamos correr o risco de ficar presos ali.

Decidimos, entdo, permanecer navegando em
circulos nas proximidades, aguardando uma
oportunidade melhor até os primeiros raios de sol da
manha seguinte.

Eu estava deitado no trampolim do barco, coberto
até o ultimo cabelo, tentando me proteger da chuva e
dos jatos de agua salgada que vinham de baixo dos
cascos e atravessavam, sem cerimoénia, os furos do
trampolim. Eles nao estavam ali por acaso: eram
necessarios para permitir a passagem do vento e
evitar que o barco se transformasse em uma espécie
de asa voadora.

Enquanto observava a lua, percebi algo estranho.
Ela parecia mudar de ©posicao, descrevendo
lentamente um movimento circular no céu.

Havia alguma coisa errada.
O Orion estava girando.

Foi entdo que percebemos: quem estava no leme
havia cochilado. Sem ninguém corrigindo o rumo, o
barco perdeu a direcao, girou ao sabor do vento e
acabamos perdendo o bordo®.

*+ Bordo ¢ a manobra de virar a proa através do vento, para que ele
passe a soprar pelo outro lado das velas. Como nenhum veleiro navega
diretamente contra o vento, avangcamos em zigue-zague, de bordo em
bordo. “Perder o bordo” é deixar o barco virar para o outro lado sem
querer. Nao confundir com “a bordo”, que quer dizer simplesmente
“dentro do barco”.



Nao foi culpa dele. Estdvamos todos exaustos
depois de trés dias praticamente ininterruptos de
navegacao. Nosso esquema de turnos era cruel: cada
um tinha apenas trés horas para dormir antes de
assumir uma hora no leme. Depois, ainda precisava
permanecer acordado por mais uma hora, dando apoio
ao proximo timoneiro. Era uma rotina que nao deixava
ninguém recuperar as forcas.

Durante a aproximacao a baia, eu havia assumido o
comando do timao. A visibilidade era limitada: havia
pouca luz, além da iluminacao da Lua e de alguns
pontos luminosos na costa, ao longe. O movimento das
ondas, combinado com o relevo das colinas, criava
uma imagem estranha. Tive a impressao de que havia
uma barreira bem a nossa frente, talvez formada por
pedras. Mas como saber se aquilo era realmente um
obstaculo ou apenas uma ilusdao provocada pela pouca
luz e pelo movimento do mar?

Pedi a opinido de José. Ele considerou que aquela
possivel miragem poderia ser resultado de duas linhas
de luzes na costa: uma mais préxima da praia e outra,
mais elevada, sobre as colinas. A interpretacao dele
me ajudou a enxergar a situacao de outra maneira.

Devo continuar avancando ou comecar a circular?
Em momentos assim, quando temos poucas
informacgoes, é fundamental ouvir outras percepgoes.
Nem sempre conseguimos compreender a realidade
sozinhos. As vezes, alguém ao nosso lado enxerga
justamente aquilo que nos falta perceber.



Essa troca de observacoes e conhecimentos foi uma
constante entre os sete tripulantes do Orion, ao longo
dos 24 dias de aventura. E nao faltaram situacoes de
perigo, duvidas e surpresas, algumas das quais vou
descrever nos proximos capitulos.

A regiao que enfrentamos faz parte da conhecida
travessia entre Aruba e Cartagena, no litoral
colombiano. Para muitos velejadores, é o equivalente
ao Cabo Horn do Caribe. Nao por acaso, ¢
frequentemente apontada como uma das cinco
passagens mais dificeis do mundo para a navegagao a
vela.

A escolha de agosto acrescentava outra
preocupacao. Embora os ventos alisios mais fortes da
regiao sejam tradicionalmente associados aos meses
de dezembro a abril, estdvamos navegando durante a
temporada de furacdes do Atlantico, quando ondas
tropicais e sistemas de baixa pressao podem trazer
instabilidade, tempestades elétricas, chuva intensa e
mudancas nas condi¢coes meteoroldgicas.

Nao encontramos um unico veleiro durante todo
aquele trecho da viagem. Nossa rota era tao pouco
recomendada que ninguém parecia disposto a
compartilhar aquela loucura.

A orientacdo que recebiamos era seguir do Panamé
para nordeste, em diregao a Porto Rico, e depois
descer pelo arco de ilhas do Caribe até Tobago. Essa
alternativa nos permitiria navegar por aguas mais
protegidas pela cadeia de ilhas, mas acrescentaria
semanas a viagem.
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Decidimos seguir pelo caminho mais direto e
encarar de frente uma das passagens mais
complicadas da navegacao de cruzeiro. Pagamos o
preco: ondas de mais de trés metros, vento forte,
chuva, relampagos e trovoes.

Mas, como em todo sacrificio, hd sempre uma
recompensa. Foi na costa entre Colombia e Venezuela
que alcancamos as maiores velocidades de todo esse
trecho da viagem, do Panamad a Recife.

Particularmente, consegui registrar 26 nés, ou
cerca de 48 quilometros por hora. Pode parecer pouco
para quem dirige um carro, mas, em um barco a vela,
segurando o timao e vendo metade do barco se
levantar da agua, é algo parecido com aqueles magicos
7 mil RPMs que Carroll Shelby descreve no filme Ford
vs. Ferrari.

Existe uma velocidade em que tudo parece mudar.

Acima dos 25 nos, o Orion deixa de ser apenas um
barco. O ruido do vento, o rugido da dgua e a vibragao
da estrutura se misturam em uma experiéncia dificil
de descrever. O horizonte parece correr, o mar passa a
poucos centimetros de distancia e, por alguns
instantes, tenho a impressao de que o barco perdeu
peso.

J4 ndo sei exatamente onde termina a maquina e
comecga o velejador. Somos uma coisa s6, deslizando
pelo espaco e pelo tempo, impulsionados pelo vento.
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E nesse momento que a velocidade deixa de ser
apenas um numero. Ela se transforma em uma
pergunta silenciosa, que nao vem do barco, mas de
dentro de nos:

Quem é vocé?

Tive que gritar. Meus colegas de tripulacao
precisavam ouvir o tamanho do meu éxtase.

— 26 nos!!!

No comando do Orion.

Com meu Microtoner, o maximo que havia
conseguido alcancgar foram 12 nés, com uma vela baldo

12



totalmente armada, na minha ultima regata Ponta de
Pedras-Recife, em 2001.

Naquela noite na Colémbia, passamos horas dando
voltas nas proximidades do Cabo de La Vela. A baia nos
ofereceu algum alivio diante do que poderia ter sido
ainda pior. Mas o descanso foi relativo.

No dia seguinte, quando finalmente decidimos
deixar a protecao do cabo e seguir mar adentro,
descobrimos que o pior ainda estava por vir. O vento e
as ondas estavam simplesmente massacrantes. Assim
foram nossos cinco dias desde a saida do Panama até a
parada em Aruba — parada que nao havia sido
planejada, mas se tornou necessaria para uma
reorganizacao técnica e tatica.

Além do pouco tempo para descansar, dos turnos
de 24 horas por dia, dos ventos fortes e das
tempestades que iluminavam as noites com
relampagos por todos os lados, a vida no Orion era
extremamente espartana.

Esquecam a privacidade. O pouco de dignidade
pessoal teve que ser deixado em Shelter Bay Marina,
assim que zarpamos do Panama.

Para fazer as necessidades basicas, ou usadvamos o
buraco do trampolim, em algum canto do barco, ou
recorriamos a um balde com um saco organico que,
depois de usado, era simplesmente recolhido e jogado
no mar. Tudo em publico, a céu aberto. Nao havia
banheiro algum no barco. Ele foi feito para
competicdes, nao para passeios.

13
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A esquerda, a vida no convés do Orion, a céu aberto. A direita, a hor
do banho, de cécoras e com um caneco.

Na hora de um rapido banho, a solugéo era ficar de
cécoras e usar um caneco de plastico para jogar agua
pelo corpo. A agua que tinhamos era gerada por um
dessalinizador que retirava o sal da agua do mar.
Tomdavamos banho sem tirar toda a roupa, ja que sé
usavamos roupas leves. E para secar a roupa, nada
como o sol e o0 vento para resolver o problema.
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Uma das poucas refei¢ées quentes a bordo.

Se havia algum luxo dentro do Orion, ele estava nas
poucas refeigoes que faziamos. Nosso chef era José,
que preparava o que haviamos trazido de terra firme:
frutas, macarrao, ovos, enlatados e agua. Muita agua.

O corpo humano pode sobreviver varios dias sem
comida, desde que tenha agua. Mas, sem ela, sob o sol
forte e com a desidratacao provocada pelo esforco
fisico constante em um barco de alta performance,

15



bastariam algumas horas para a natureza cobrar o
preco.

E assim foram os 24 dias que passamos em alto-
mar, entre o Panama e Recife, com duas paradas, em
Aruba e Tobago, que testaram nosso coragao e nossa
alma.

As vezes, eu me perguntava: por que ndo descer de
vez e ficar ali? Por que nao trocar aquela vida
espartana por um quarto com colchao macio, banheiro
com agua quente, comida e diversdao nas praias do
Caribe?

José cochila ao lado do famoso balde de tampa preta.
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Para dormir, ou melhor, tirar um rapido cochilo,
qualquer canto no barco era sempre a solugao. Nessa
imagem, José estda dormindo ao lado do famoso
pequeno balde (branco com tampa preta) que era
nosso banheiro. Logo ao lado e acima, ha reserva de
diesel para qualquer emergéncia com o motor. Nao
mostrarei foto alguma do nosso balde sanitario sendo
utilizado porque seria humilhacao demais.

Como podem sete homens se colocar
voluntariamente em wuma situacdao de tamanha
adversidade e, ainda por cima, curtir cada instante
como criancas jogando futebol na beira do mar?
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PARTE I

O sonho e a decisao
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CApPiTULO 1

Sem saber que era impossivel

Deixarei, logo no inicio, algumas frases piegas que
considero necessarias para me posicionar
filosoficamente diante de vocé, prezado leitor.

Sempre fui fascinado pelos mistérios do mar, pelo
poder imprevisivel do vento e pela inconstdncia do
tempo. Aos sessenta anos, pela primeira vez, decidi
embarcar em uma aventura na qual a possibilidade de
nao voltar deixou de ser apenas uma figura de
linguagem. Eu poderia simplesmente nao voltar para
casa. Poderia nao voltar para a vida que conhecia.

Pensei na minha mortalidade. Lembrei-me de
Vincent, o personagem do filme Gattaca, prestes a
embarcar na capsula que o levaria a Titd, uma das luas
de Saturno. Naquele momento, ele parece
compreender algo extraordinario: talvez partir ndo
seja exatamente deixar para tras o mundo, mas
reencontrar as proprias origens. Afinal, somos feitos
de matéria que um dia pertenceu as estrelas. E se, no
fim, a nossa jornada for apenas uma maneira de voltar
para casa?

O titulo deste livro é uma homenagem a uma das
musicas mais encantadoras que conhecgo: Sailing, de
Christopher Cross. A melodia e a mensagem dessa
musica sempre me acompanharam. A cancao evoca a
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liberdade de navegar, deixar-se levar pelo vento e, por
alguns instantes, sentir-se livre de tudo o que nos
prende a terra.

Agora que me desincumbi das sentimentalidades
iniciais, vamos aos fatos.

Agosto de 2026. Estou nos EUA, retornando de uma
viagem ao Brasil. J4 na estrada de volta para a Carolina
do Norte, recebo a confirmacao: a partida do veleiro
Orion acontecera em apenas dois dias.

Dois dias.

Mal tenho tempo de chegar em casa. A noticia me
acompanha durante o resto da viagem. Devo comprar
uma passagem para o Panamda e embarcar? Ou seria
melhor pensar um pouco mais?

Vamos comecar com uma fotografia minha no dia
14 de agosto de 2026, assim que cheguei a Cidade do
Panama. Ao final do livro, encerraremos com outra,
quase quatro semanas depois e quase cinco quilos
mais magro.

A decisao que tomaria e as aventuras e desventuras
das trés semanas seguintes ndao podem ser
compreendidas sem que eu retorne quase quarenta
anos no tempo, a época em que tinha meus vinte e
poucos anos.
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14 de agosto de 2026, recém-chegado a Cidade do Panamad.

Fabio Jr. cantava sobre a vontade de nao abrir mao
dos proprios planos e de continuar querendo mais,
mesmo depois dos vinte e poucos anos. Essa sempre
foi uma das minhas filosofias de vida. Afinal, por que
deixar de sonhar e realizar aventuras sO porque o
calendario insiste em avancar?

23



Pois é. Eu também queria saber bem mais. Mas,
naquela época, saber menos talvez fosse justamente o
que me permitia fazer mais.

Estamos no final da década de 1980. Converso com
um grande amigo, Petronio Rufino, com quem aprendi
a velejar em Itamaracda. Ele tinha um Hobie Cat 14,
que ficava na casa dele, a beira-mar. Foram tempos
maravilhosos.

Meu sonho de crianca era velejar. Na pratica,
porém, eu dependia de estar junto de alguém que
tivesse um barco. Minhas idas ao Cabanga Iate Clube,
durante as prévias carnavalescas que fizeram tanto
sucesso naquela época, tinham uma motivacdao que
talvez fosse um pouco diferente da dos demais
frequentadores. Claro, eu gostava do frevo
pernambucano, tocado pelas grandes orquestras. Mas,
no fundo, meu olhar estava sempre voltado para os
veleiros.

Certo dia, Petronio me contou que um conhecido
havia acabado de comprar um Microtoner, um veleiro
pequeno de dezenove pés, aproximadamente seis
metros de comprimento. O novo proprietario,
entretanto, nunca havia velejado. Precisava de alguém
experiente para levar o barco de Recife a Joao Pessoa.

Petronio me perguntou:

— Clovis, vocé sabe velejar esse barco?

24



Minha resposta foi uma combinacao de tudo o que
aprendera com meu pai e do sonho que alimentava
desde crianca. Nao titubeei.

— Claro! Deixa comigo.

Meu pai me ensinou desde cedo que precisamos
conhecer um pouco de tudo. Logo ele, que tinha muitos
cursos superiores, como Direito e Odontologia, sabia
muito bem o valor do conhecimento.

Conhecimento abre portas. Permite que, diante de
uma oportunidade, possamos dizer “sim” em vez de
simplesmente lamentar ndo saber como aproveita-la.

Com o tempo, aperfeicoei aquela licao. O “sim, eu
sei” tornou-se uma espécie de lema pessoal, uma
filosofia que me acompanha pela vida e que, em muitas
ocasides, me levou a lugares onde jamais teria
chegado se tivesse pensado demais antes de agir.

A receita é simples: diga que sabe e que é capaz de
fazer algo que precisard acontecer em um futuro
proximo. Depois, corra atrdas do atraso. Estude,
pesquise, reuna tudo o que estiver ao seu alcance,
respire fundo e, na hora H, transmita a confianca de
quem sabe exatamente o que estd fazendo. Esteja
preparado para corrigir rapidamente o rumo, quantas
vezes forem necessdrias. Afinal de contas, nunca se
sabe com certeza para onde o vento vai soprar. Ele
muda sem nos avisar. Assim ¢ a vida.

No final, tudo vai dar certo.
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Tenho um amigo, Ricardo Claro, que me ensinou
uma versao diferente desse ditado, igualmente sabia e
ainda mais tranquilizadora:

“No final, tudo vai dar certo. Se ainda nao deu, é
porque nao chegou ao final.”

Foi assim que aceitei levar o Microtoner de Recife a
Joao Pessoa.

Eu nunca havia velejado naquele modelo de barco.
Nunca havia feito um cruzeiro em mar aberto. Nao
tinha a menor ideia do que me esperava nadquele
percurso.

E havia outro detalhe: estdvamos nos anos 1980.
Nao existia GPS, ndo existia celular. No maximo,
poderiamos contar com um radio amador. Mas, como é
facil deduzir, um barquinho de seis metros ndo tinha
nada disso.

Nao tinhamos bussola, mapa ou qualquer
equipamento que merecesse esse nome. Tampouco
nos preocupamos em fazer a pergunta mais basica de
uma viagem a vela: como estaria o tempo?

Saimos do Cabanga ja no final da tarde, em uma
noite sem lua.

Eramos dois: eu e Petrénio. Meu amigo, que talvez
passasse mal durante a viagem, decidiu que poderia
dormir a noite inteira. Nao demorou muito para que
essa previsao se concretizasse.

E 14 fui eu. Sozinho.
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Sem planejamento, sem instrumentos de
navegacao, sem qualquer experiéncia naquele tipo de
travessia. Tinha apenas o conhecimento adquirido
como estudante de engenharia da UFPE e uma
confianca talvez maior do que deveria. Planejar,
executar, observar, tirar conclusoes, avaliar e corrigir.
Era assim que eu sabia resolver problemas.

Minha primeira decisao foi me afastar o maximo
possivel da costa. O litoral nordestino é conhecido
pelos arrecifes e pela presenca de barcos pesqueiros.
Aproximar-me demais poderia ser perigoso.

Mas havia um problema: como me afastar sem
perder o rumo?

Apostei nas luzes da costa. Enquanto elas
permanecessem visiveis, eu saberia que estava
seguindo para o norte.

Entdo, aconteceu algo que jamais esqueci.

Sem a lua, o céu estava extraordinariamente limpo.
Uma imensidao escura, salpicada de estrelas como eu
nunca havia visto. Em meio aquela profusao de pontos
luminosos, uma estrela particularmente brilhante
parecia perfeitamente alinhada com o mastro do
barco.

Pronto. Eu tinha uma bussola.
Bastava manter a proa na direcao daquela estrela e
usar as luzes da costa como referéncia.

Era uma solugcao rudimentar. Mas, naquele
momento, pareceu genial.
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O problema era tudo aquilo que se escondia a nossa
frente.

Nao enxergava absolutamente nada. Navegavamos
na escuridao. Se colidissemos com alguma coisa, as
consequéncias poderiam ser desastrosas.

Meu Microtoner “Cruel”, ancorado na Coroa do Avido, em Itamaracd.

Muitos anos depois, quando finalmente comprei um
Microtoner, descobri uma falha grave no projeto. O
leme era praticamente colado a popa. Qualquer objeto
que atingisse a extremidade submersa do leme poderia
romper o casco, permitindo a entrada de agua e
levando o barco a pique.

Foi algo que aconteceu comigo e meu irmao,
Mauricio, quando saimos da Coroa do Avido, em
Itamaracd. Felizmente, naquela época, ja existia
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celular. Consegui ligar para um marinheiro do
Cabanga de Maria Farinha, que veio nos resgatar
enquanto a agua ja invadia a cabine e Mauricio, com a
mangueira ligada a bomba d'dgua, jogava a dgua para
fora do barco. Se nao fosse essa bomba, teriamos
afundado.

Mas isso é outra historia.

Voltemos aquela noite em direcao a Joao Pessoa.

Viramos a noite navegando no escuro.

Nao dormi um minuto. Afinal, ndao se estaciona um
veleiro no meio do oceano, a noite, como se fosse um
carro em um posto de gasolina. Nao havia lugar seguro
para parar, nem condicoes de simplesmente lancar
uma ancora e relaxar.

Foi entdo que percebi um problema que, até aquele
momento, nao havia considerado.

Estdvamos indo para o norte.
Mas onde, exatamente, ficava Joao Pessoa?

Serd que, ao amanhecer, conseguiria identificar
nossa posicao? Teriamos passado da cidade sem
perceber? Ou ela ainda estaria a nossa frente?

A situacao me fez lembrar uma dificuldade que
atormentou os grandes navegadores durante séculos:
saber onde estavam no oceano.

Naquela época, era possivel determinar
razoavelmente a latitude, observando a posicdao dos
astros. Mas descobrir a longitude era outra histéria.
Somente com o desenvolvimento de instrumentos
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precisos para medir o tempo e com muita
engenhosidade foi possivel solucionar o problema. A
determinacao da longitude exigia comparar a hora
local com a hora de referéncia de outro ponto do
planeta.

Eu ndo tinha reldgios de precisdao, sextantes ou
cartas ndauticas. Tinha apenas a esperanga de que o sol
nascesse e me revelasse o que a noite havia escondido.

E, por sorte do destino, foi exatamente o que
aconteceu.

Assim que amanheceu, avistei ao longe a baia de
Joao Pessoa.

Estavamos 14!

Tartarugas e golfinhos pareciam nos dar as boas-
vindas. Com a cidade finalmente a vista, apontei o
barco na direcao do Iate Clube e segui em frente.

Ao chegarmos, fomos recebidos pelo proprietario
do veleiro, que havia feito o mesmo percurso de Recife
a Joao Pessoa no conforto e na seguranca de um
automoével.

Ele nos parabenizou pela competéncia.

Minha resposta foi simples:

— Disponha. Estamos aqui para isso.

Petronio e eu pegamos um taxi até a rodoviaria e
voltamos de 6nibus para Recife.

A aventura estava concluida.

Hoje, olhando para aquela travessia sob todos os
angulos que a experiéncia e a maturidade me
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permitem, s6 consigo chegar a uma conclusao: foi uma
demonstracao monumental de inconsequéncia e
irresponsabilidade.

Talvez seja algo que apenas a testosterona dos
vinte e poucos anos consiga produzir.

A confianca que nasce do desconhecimento é uma
forca curiosa. Quem nao conhece os riscos pode nao
enxerga-los. J& quem conhece profundamente uma
atividade tende a perceber cada perigo, cada variavel,
cada possibilidade de fracasso. O conhecimento, que
deveria nos dar seguranga, as vezes nos torna
hesitantes. A ignorancia, por sua vez, pode nos
emprestar uma coragem que ndao merecemos.

Ha uma frase frequentemente atribuida a Jean
Cocteau que resume muito bem essa condigao
humana:

“Sem saber que era impossivel, ele foi 14 e fez.”
Eu havia feito.

Mas, quase quarenta anos depois, uma pergunta
comecgava a me rondar:

Serd que ainda era capaz de fazer algo assim?

A resposta estava a dois dias de viagem do conforto
de minha casa ao Panamd, em direcao ao veleiro
Orion.

31






CAPITULO 2

O mar nunca saiu de mim

Nunca fui grande fa de regatas tradicionais, aquelas
em que o0s barcos circulam por uma d&rea restrita,
dando voltas e mais voltas até que alguém cruze a
linha de chegada em primeiro lugar. Sempre fui
adepto de outro tipo de competicdao: a jornada com
comeco, meio e fim. Sair de um lugar e chegar a outro.
O percurso importa tanto quanto o destino.

Foi assim que participei, diversas vezes, da regata
Ponta de Pedras-Recife, no final dos anos 1990.

Meu primeiro barco foi um Magnum 422, um
pequeno veleiro que comprei por impulso de um rapaz
gue estava com ele na praia de [tamaracd. Era tao leve
e facil de transportar que podia ser amarrado ao teto
do carro. Meu parceiro de velejada era meu primo
Roberto Camarao, oito anos mais novo, ainda
adolescente.

O Magnum ja tinha vivido muito antes de chegar as
minhas maos. Era tao velho e castigado pelo uso que,
depois de quase todo fim de semana em Itamaraca,
precisdvamos levar a vela para remendar os rasgos
provocados pelo vento. Mas nada disso diminuia nossa
disposicao de enfrentar o mar.

Um dos nossos desafios favoritos era atravessar o
quebra-mar entre o Forte Orange e a Coroa do Aviao,
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onde as ondas quebravam de todos os lados. A emocgao
estava justamente em nao saber o que aconteceria:
conseguiriamos atravessar aquela agitacao ou o barco
viraria?

Naquele primeiro ano, perdi seis pares de 6culos de
grau. A solucao foi uma cirurgia Lasik para corrigir
minha miopia, eliminando o problema de maneira
definitiva.

Daquela época em Itamaracd, identifiquei-me com
o tenente Dan, de Forrest Gump, especialmente na
cena em que ele estd no alto do mastro durante uma
tempestade. Aquela era a sensagao experimentada
quando chegavamos ao Forte Orange. Se houvesse
chuva e vento forte, melhor ainda. Era a nossa
premiacao do fim de semana.

“Vira, barquinho... Vira!!!”

Voltavamos roucos para casa. Se virasse, a gente
desvirava.

Com aquele mesmo Magnum, realizamos outra
insensatez: saimos de Itamaracd e navegamos até a
praia de Boa Viagem, em Recife, conhecida, entre
outras coisas, pelos ataques de tubarodes.

Ao chegar, deixei o barco encostado em um
coqueiro na areia da praia de Boa Viagem. Quando
voltei, na manha seguinte, encontrei o espaco vazio.

Roubaram meu Magnum.
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A frustracao me afastou do mar por muitos anos,
até que a paixdo reacendeu no dia em que vi um Hobie
Cat 16 a venda em Olinda.

A primeira vez que vi um HC16 havia sido
justamente durante minhas velejadas com o Magnum.
Ao longe, avistei um barco cruzando meu caminho em
alta velocidade. Nele, dois velejadores pareciam
flutuar no ar, presos ao barco apenas por cabos de ago.
Tinham os corpos projetados para fora, sustentados
pelo trapézio, com os pés apoiados na lateral do casco.

Aquela imagem continua comigo até hoje, como
uma cena de filme em camera lenta. Os dois
velejadores pareciam pertencer a outra dimensao,
fisica e metafisica.

Antes de continuar, peco que observe esta
fotografia. Nao importa se vocé gosta ou nao de
velejar. Por alguns instantes, feche os olhos e imagine-
se nessa situacao: cortando as ondas em alta
velocidade, sentindo o vento forte pressionar as velas e
tentando manter o barco equilibrado. Seu corpo
inteiro trabalha para contrabalancar a forca do vento,
enquanto vocé permanece suspenso no trapézio, preso
ao barco apenas por um cabo de ago. O mar passa sob
seus pés. Cada onda exige uma reacgao, cada rajada
pede um ajuste. Agora imagine que essa nao é apenas
uma fotografia. E a sensacéo de estar ali.
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No trapézio de um Hobie Cat 16. Foto: © Soundside Adventures

O Hobie Cat 16 que comprei ficava em uma marina
na praia do Janga, em Olinda. Depois me aventurei no
windsurf e, finalmente, comprei meu Microtoner,
aquele veleiro de dezenove pés que ja apareceu no
capitulo anterior.

Com o Microtoner, estimulei ao maximo meus
filhos, Clovito e Lucas, em inimeras velejadas na praia
de Maria Farinha e na Coroa do Avido, em Itamaraca,
onde pardavamos para comer peixe fresco e brincar na
areia branca, antes de embarcarmos de volta ao
Cabanga Iate Clube.
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CAPITULO 3

Gatsby, o barco fantasma

Como apaixonado pelo romance O Grande Gatsby, de
F. Scott Fitzgerald, dei o nome de “Gatsby” ao meu
Hobie Cat 16.

O Gatsby, meu Hobie Cat 16.

Em 1999, na minha segunda regata Ponta de
Pedras-Recife, minha experiéncia foi completamente
diferente da primeira regata, no ano anterior.

Na ultima hora, Bira (colega de vela e proeiro) foi
acometido por uma forte gripe e ficou impossibilitado
de me acompanhar. Tive que participar sozinho, a
bordo do Gatsby. Isso me desqualificava
automaticamente da categoria Hobie Cat 16 e me
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colocava na classe aberta. Mas tudo bem. O
importante era participar.

|

Hobie Cats na praia de Ponta de Pedras, na véspera da regata.

Parti no sabado, um dia antes da regata, do
Cabanga Iate Clube de Maria Farinha, em direcao a
Ponta de Pedras. O vento Nordeste dificultou bastante
o0 percurso. Praticamente de proa, tornou a velejada
lenta e cansativa. Levei quase quatro horas para
chegar ao destino.

J& era inicio da noite quando desembarquei. O
programa era conhecido: montar a barraca na beira da
praia, tomar banho no chuveiro publico e seguir para o
jantar de confraternizacao.

Como sempre, a tropa da vela estava reunida.
Churrasco, cerveja, histérias de regatas passadas e
aquela confraternizacao que s6 quem compartilha a
paixao pelo mar consegue entender.
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Barcos prontos na areia de Ponta de Pedras.

Domingo de manha, acordar cedo é obrigatério. Os
primeiros raios de sol sao suficientes para transformar
uma barraca de camping em uma sauna. Ndo ha
alternativa: levantar, tomar café na padaria da
esquina, um banho para eliminar o resto da ressaca e
comecar os preparativos para a regata.

e X
o

\*:

O Suzuki Samurai na praia, base do apoio de terra.
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Bira apareceu com meu jipe Suzuki Samurai para
acompanhar a movimentacao, dar apoio moral e,
naturalmente, registrar tudo com a camera
fotografica. As fotos que ilustram esta histéria sao
obra dele.

A movimentacao na praia é sempre contagiante.
Velas sendo icadas, cabos sendo conferidos, barcos
descendo pela areia até a agua. Cada velejador tem
seu ritual. O ambiente inteiro parece carregar um
magnetismo que aumenta a medida que se aproxima a
hora da largada.

A movimentag¢do na praia antes da largada.

As dez da manh3, todos deveriam estar prontos.
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A tropa da vela antes da largada.

No meu caso, o cuidado precisava ser redobrado.
Estava sozinho a bordo do Gatsby. Cabos, estais, vela,
moitdo: tudo precisava estar em ordem.

Conferindo o Gatsby antes da largada.
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Mas havia um problema. O mordedor do moitao
estava com defeito e nao conseguia travar
adequadamente a escota. Isso significava que eu teria
de segura-la manualmente, aumentando
consideravelmente o esforco fisico e dificultando o
controle do barco em alta velocidade.

Sem um parceiro de regata para dividir as tarefas,
aquela falha mecanica se tornava ainda mais
preocupante.

Mas regata é regata. E o que importa é a aventura.

Sozinho a bordo do Gatsby.

Para aumentar a disposicao e a coragem, resolvi
complementar o café da manha com cerveja. As nove e
meia, jd& me sentia a cem por cento no ritmo para
encarar as quase trés horas de percurso entre Ponta
de Pedras e o Marco Zero, no porto do Recife.
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A cerveja do café da manhd, as nove e meia.

A largada aconteceu, como de costume, por volta
das dez e dez da manha. Eu estava bem posicionado na
linha de frente.

O vento Nordeste soprava forte, praticamente de
través, uma condicao excelente para o Hobie Cat 16. A
famosa banana comegou a se levantar, e o trapézio se
tornou irresistivel.

Para quem nao conhece, velejar um Hobie Cat 16
sozinho, com vento de través e a banana levantada, é
uma experiéncia que exige bastante habilidade. O
barco ganha velocidade, inclina-se e pede dque o
velejador se projete para fora, equilibrando o conjunto
com o proprio peso.

Para piorar, meu moitao continuava sem conseguir
morder a escota.

Eu precisava segurar o barco literalmente no
braco.
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Os Hobie Cats mais novos, tripulados por
velejadores experientes, logo assumiram a dianteira.
Os barcos mais antigos, cara de pau como o0 meu, que
se atreviam a participar da regata, formavam o pelotao
intermediario.

O Gatsby estava bem colocado. Mas a escota do
moitao estava acabando comigo.

Depois de vinte minutos segurando tudo no brago, o
cansaco comecou a falar mais alto. Trocar a escota de
mao ja& nao resolvia. Meus musculos estavam
reclamando, e a situacdo nao poderia continuar
daquele jeito.

A tnica alternativa era sair do trapézio, aproximar-
me do moitao e travar a escota no mordedor. Mas isso
significava reduzir a velocidade, aliviar o vento e
colocar o Gatsby com as duas bananas na agua. Caso
contrario, a virada seria praticamente inevitavel.

Reduzir a velocidade significava perder posicoes.

Nao havia escolha.

Sai rapidamente do trapézio, travei a escota no
mordedor, cacei a vela e voltei ao trapézio.

Perdi duas posigoes.

Mas o barco estava novamente sob controle.

O problema é que ainda precisava cacar mais a vela
principal para recuperar a velocidade.

E ai surgiu o dilema.

Cagcar a vela significava tirar a escota do mordedor
e torcer para conseguir trava-la novamente. Eu teria
que repetir toda a manobra, com os dois bracos ja
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cansados. Se nao desse certo, seria o fim da regata
para o Gatsby.

Nao havia alternativa.

Dessa vez, talvez inspirado pela cerveja, resolvi
tentar uma estratégia de ninja.

A ideia era simples: perder o minimo possivel de
vento, correr até o mordedor, travar a escota e voltar
ao trapézio sem virar o barco.

Uma manobra rapida. Precisa. Quase acrobatica.

O resultado nao poderia ter sido outro.

Assim que cacei a vela, antes de conseguir retornar
ao trapézio, o Gatsby inclinou-se demais.

E virou!

Desvirar o barco foi uma luta. Minhas energias ja
estavam debilitadas, e todos os outros competidores
haviam desaparecido a minha frente.

O ultimo lugar era humilhante.

Mas nao se desiste de uma regata tao facilmente.

Voltei a competicado. O problema da escota
continuava, e eu teria de aguentar o maximo possivel
segurando o barco no braco antes de tentar novamente
a mesma manobra.

Dez minutos foram suficientes para minha
paciéncia se esgotar.

A menos que eu quisesse chegar ao Marco Zero no
inicio da noite, precisava resolver o problema.
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Com o espirito de ninja ainda mais agucado, repeti
a manobra. Tentei perder o minimo possivel de vento,
corri até o mordedor e travei a escota.

E 14 estava eu novamente.
Dentro d'agua.

O Gatsby havia virado pela segunda vez.

Aquilo era demais.

Com muito esforgo, consegui desvirar o barco.
Travei a maldita escota no moitao e, finalmente, me
preparei para voltar ao trapézio.

Foi quando percebi algo estranho.

Onde estava o trapézio?

O elastico que o mantinha na posigcao havia
arrebentado. O cabo de aco agora estava solto, ao
sabor dos ventos alisios do Nordeste, voando por tras
da vela principal.

Fiquei em pé no Gatsby, que continuava em
movimento, tentando alcangar o cabo de ago.

Sem sucesso.

O vento era forte. O barco avancgava. E eu, sozinho,
precisava encontrar uma solucao.

Foi entao que minha imaginacao de ninja
ultrapassou todos os limites.

Pensei comigo mesmo:

“Vou dar um salto, agarrar o cabo de aco e, num
movimento de Tarzan, voltar para dentro do barco,
intacto!”
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Sé muita cerveja poderia convencer alguém de que
aquilo era uma boa ideia.

O resultado foi exatamente o que se poderia
esperar.

Saltei.
E cai fora do barco.

Comecei a nadar na direcao do Gatsby.

Mas...
Mas...

Com a vela travada — eu havia conseguido travar a
escota! — e os lemes também travados, o barco
continuava navegando.

O Gatsby se afastava de mim.
Solitario.
Cada vez mais distante.

Eu nao acreditava no que estava vendo.

Estava na altura da Ilha de Itamaraca, em mar
aberto, sozinho, enquanto todos os outros barcos ja
haviam avangado muito a minha frente.

Meu barco estava indo embora.

E eu nao podia fazer absolutamente nada.
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A Unica alternativa era relaxar, boiar e apreciar
meus delirios de um dia de verao.

Que sensacao gostosa!

O desastre dos desastres havia acontecido, mas nao
perdi a calma por um minuto. Aproveitei o quanto pude
aquela soliddo, o siléncio e o sol brilhando em um céu
sem nenhuma nuvem.

Nao havia mais competicao. Nao havia regata. Nao
havia Gatsby.

Apenas eu, boiando no mar.

Dez longos minutos depois, avistei um Hobie Cat 14
ao longe. Comecei a acenar e gritar para chamar a
atencgao. Felizmente, conseguiram me ver.

Deram-me uma carona até mais proximo da praia.
Logo apareceu uma lancha, e pedi que me levassem
até o late Clube de Itamaraca.

Durante o trajeto, contei minha histéria. Os
tripulantes da lancha se divertiram bastante.

Ao chegar ao clube, ainda vestindo toda a
indumentaria de velejador, fui abordado pelo porteiro.

— Vocé é o dono do Hobie Cat que passou aqui na
frente sem ninguém?

Sorri.

— Sou eu. Cai no mar.
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Ele me contou que, ao perceber que o barco estava
navegando sozinho, acionou imediatamente a lancha
de resgate. Ela ja havia saido para salvar o Gatsby.

Minutos depois, vi meu barco chegando ao clube,
rebocado pela lancha.

Quando os marinheiros desembarcaram, disseram
que eu tinha tido muita sorte. Conseguiram resgatar o
Gatsby quando ele estava a poucos metros de se
arrebentar contra as pedras.

Agradeci, naturalmente, e comecei imediatamente
os reparos. Varias pecas haviam quebrado, e
precisavam ser consertadas para que eu pudesse
retornar ao Cabanga Iate Clube.

Voltei ao mar.

A aventura ainda nao havia terminado.

Na altura da Coroa do Avido, jd me preparando
para entrar no canal que leva ao Cabanga, avistei
varios Hobie Cats retornando do Marco Zero.

Ao chegar ao clube, descobri que minha histéria ja
havia se espalhado como magica.

— Vocé é o cara do barco fantasma?

Esse foi o apelido que me acompanhou nos dias
seguintes e me rendeu meus cinco minutos de fama.

Gatsby, o Hobie Cat fantasma.

Se eu tivesse feito uma regata normal e chegado
em primeiro lugar, talvez tivesse recebido algum
reconhecimento. Mas, certamente, nao teria uma
histéria tao fantastica para contar.

Tenho orgulho do meu ultimo lugar.
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CAPiTULO 4

O nao ja tenho

Nos anos 1990, durante as regatas de Ponta de Pedras
a Recife, eu ouvia histdorias sobre uma verdadeira
lenda da vela brasileira: Claudio Cardoso.

Curiosamente, haviamos frequentado a mesma
escola, mas a vida nos levara por caminhos diferentes
e, no mundo da vela, eu s6 o via de longe. Minha
relacao com ele era semelhante a de um espectador
em um show de rock, olhando para o palco e
admirando seu idolo musical sem jamais imaginar que
um dia poderia estar ao lado dele. Mas, mesmo a
distancia, e usando uma expressao bem nordestina,
Claudio era “invocado”. Ja a bordo do Orion, em algum
lugar do Atlantico, comentei isso com ele. Claudio riu e
concordou. A idade, segundo ele, havia amansado um
pouco a fera.

Claudio é um velejador diferenciado, um dos
maiores nomes da vela brasileira de todos os tempos.
Sem exagero. Entre tantas conquistas, acumula dez
titulos de campeao brasileiro na classe Hobie Cat 16,
dois titulos mundiais na categoria, uma medalha de
prata nos Jogos Pan-Americanos, disputados no
Canad4, e doze titulos regionais no Norte-Nordeste.
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Claudio Cardoso no comando do Orion.

Quando o Hobie Cat 16 comecgou a se popularizar
entre os velejadores, Claudio apareceu com um
Tornado, um barco ainda mais veloz e raro. E havia
algo que tornava a reputacao dele ainda mais
impressionante: mesmo quando nao tinha barco
proprio, pegava um velho emprestado, ajustava-o a
propria maneira e ganhava mais uma regata.
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Ayrton Senna era conhecido pela capacidade
extraordindria de ajustar um carro de Formula 1 e
extrair dele um desempenho que outros pilotos nao
conseguiam alcancgar. Claudio era — e continua sendo
— a versao nautica desse talento.

Ele possuia um verdadeiro arsenal de segredos.
Todos queriam descobrir o que fazia, quais ajustes
aplicava e quais detalhes observava. Alguns chegavam
ao extremo de ficar espionando enquanto ele
preparava o barco antes das regatas.

Todos fracassavam.

Mas, em 2026, a bordo do Orion, velejando ao lado
de Claudio — agora meu companheiro de aventuras,
ambos ja na casa dos sessenta —, descobri que alguns
daqueles segredos poderiam ser revelados. Ele me
contou histérias e compartilhou técnicas que eu jamais
teria imaginado.

Como todo bom segredo, guardarei tudo a sete
chaves.

Mas como fui parar a bordo do Orion, velejando ao
lado de Claudio Cardoso em uma travessia de trés
semanas entre o Panama e Recife?

A resposta esta em um grupo de WhatsApp.

Existe um grupo de colegas de escola, amigos da
adolescéncia com quem estudei no Colégio Santa
Maria. Ao longo dos anos, fomos nos reconectando por
meio dessas conversas virtuais e recuperando
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amizades que o tempo e a distancia pareciam ter
deixado para tras.

Claudio é um dos participantes.

Recentemente, combinamos que tentariamos nos
encontrar pelo menos uma vez por més. Uma desculpa
para celebrar a vida, rever 0os amigos e manter acesa
aquela chama da juventude. Como moro nos Estados
Unidos, minha participagao nesses encontros sempre
foi complicada. Mas, em agosto, conseguimos nos
reunir no Shopping RioMar, em Recife.

Naquela ocasido, Claudio ja anunciava uma grande
novidade: estava trazendo o veleiro Orion de San
Francisco, nos Estados Unidos, até o Panama, em uma
viagem pelo oceano Pacifico que terminaria com a
passagem pelo canal que conecta os dois oceanos.

Aquilo me fascinou imediatamente.

A ideia me transportou de volta aquela travessia
inconsequente de Recife a Jodo Pessoa, décadas antes.
O mesmo sentimento de aventura, o mesmo fascinio
pelo desconhecido. Eu precisava estar naquele barco.

Durante o encontro no RioMar, Claudio estava
sentado bem ao meu lado, o primeiro a direita, como
ilustra a foto abaixo. Essa é parte da turma do Colégio
Santa Maria. Estudamos juntos desde os 7 anos de
idade, o que nos remete no tempo ao ano de 1973.
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> oA RN e
Parte da turma do Colégio Santa Maria no Shopping RioMar, em
agosto de 2026.

A conversa seguia entre lembrangas, brincadeiras e
planos para os proximos encontros, quando resolvi
lancar a ideia:

— Se me chamar para a tripulagao, eu vou.

Enquanto os demais colegas reagiam, dizendo que
aquilo era uma loucura e que jamais encarariam uma
viagem daquelas, Claudio pareceu perceber algo
diferente. Pela primeira vez, alguém diante dele
parecia compartilhar verdadeiramente o sonho que
estava prestes a realizar.

Existe uma regra nao escrita entre os doidos: doido
adora outro doido.

O nao eu ja tinha. Por que ndo perguntar?
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Abri a boca. Sem cerimonia, sem grandes discursos
e sem pedir licenca a prudéncia.
Claudio respondeu imediatamente:

— Vamos!

Confesso que, no fundo, suspeito que Claudio tenha
imaginado que minha proposta era apenas fogo de
palha. Afinal, entre amigos, uma coisa é falar de
aventuras extraordindrias; outra, muito diferente, é
realmente embarcar nelas.

Talvez ele tenha pensado que eu estava apenas
brincando.

Mas aquela resposta ficou martelando na minha
cabeca.

Ele vai se surpreender.

Eu irei mesmo.
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CAPITULO b5

Orion e Tita, encontro sideral

Orion e Tita. Dois nomes que parecem se encontrar
nas estrelas.

No primeiro capitulo, mencionei a reflexdo de
Vincent, o protagonista de Gattaca, diante de sua
partida para uma das luas de Saturno. A ideia de que
uma viagem pode ser também um reencontro com
nossas origens sempre me fascinou. Coincidéncia?
Prefiro acreditar que existe alguma sintonia cosmica
no destino.

Mas, antes de contar nossa aventura, preciso
apresentar o protagonista: o barco Orion.

O Orion é um MOD70, um trimara de 70 pés, ou
pouco mais de 21 metros de comprimento. Para quem
gosta de carros, é como uma Ferrari dos mares. Para
quem gosta de engenharia, € uma obra-prima de fibra
de carbono, fisica e matematica. Para quem gosta de
velejar, é simplesmente uma maquina extraordinaria.

Foram construidas apenas sete unidades desse
modelo no mundo. Projetado pelo escritério francés
VPLP Design, o MOD70 nasceu para competir. Os
barcos foram concebidos dentro do conceito One
Design: todos seguem o mesmo projeto, para que a
diferenca esteja na habilidade das tripulagdes, e nao
nas modificagoes feitas por cada equipe.
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O Orion, um trimard MOD?70. Foto: Nautic Magazine

Mas iguais nao significa modestos.

Com quase 17 metros de largura, apenas 6,3
toneladas de peso e um mastro de 29 metros, o MOD70
¢ capaz de ultrapassar os 40 nds, cerca de 75
quilometros por hora. Estamos falando de um veleiro
que pode cruzar o oceano a velocidades que muitos
barcos a motor ndo alcancam.

E como isso é possivel?

Os trés cascos — um central e dois laterais,
chamados de amas — formam uma estrutura
extremamente leve e larga. Os foils, pecas curvas
submersas nos amas, geram sustentacao e ajudam a
erguer parte do barco para fora da dgua. Menos
contato, menos arrasto, mais velocidade. O mastro
também pode inclinar lateralmente, ajudando a
equilibrar o conjunto e a aproveitar melhor a forca do
vento.
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Tudo é pensado para desempenho. O conforto fica
em segundo plano. Por dentro, o espago € minimo:
camas estreitas, uma estacao de navegacao e uma
pequena area para preparar comida. Nada de luxo. Em
um barco desses, cada quilo e cada centimetro tém
uma razao de existir.

O MOD70 foi desenvolvido a partir da experiéncia
acumulada com multicascos de competicao, buscando
combinar velocidade extrema com maior estabilidade
e seguranca. Ainda assim, nao estamos falando de um
veleiro convencional. E uma maquina que exige
respeito, conhecimento e uma tripulacao preparada.

O circuito original da classe ja terminou, mas seus
barcos continuam navegando e competindo pelo
mundo, em busca de recordes e participando de
grandes regatas oceanicas.

E foi assim que um desses sete exemplares, o
Orion, chegou ao Brasil.

A presenca dele ja seria extraordindria por si so.
Mas o Orion veio para fazer historia.
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CAPITULO 6

Ir ou nao ir, eis a questao

Perdoe-me, Shakespeare, mas roubei a frase mais
famosa de Hamlet, em versdao propria, para o titulo
deste capitulo. Voltando aquele encontro em Recife,
em agosto de 2026, quando me ofereci para fazer
parte da tripulagcdo do Orion, o plano era trazer o
veleiro do Panama até Recife, com poucas escalas pelo
caminho. Primeiro, Trinidad e Tobago. Depois,
Fernando de Noronha. Finalmente, Recife.

O encontro da turma do colégio terminou e, logo
depois, chegou a hora de voltar com a familia para os
Estados Unidos. Como eu havia ido de carro de
Mooresville até Miami, retornaria pelo mesmo
caminho. Uma viagem de aproximadamente quatorze
horas ao volante.

Na cabega, eu ja voltava a rotina: escola da Bia,
trabalho, compromissos e obrigacdes cotidianas. Até
que, no meio da estrada, meu celular tocou.

Era Claudio.

“Clovis, a data de saida estd confirmada. Sera neste
sabado. A janela de tempo abriu e os ventos estao
bons.”

Sabado.
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De repente, aquilo que parecia uma aventura
distante, uma ideia lancada durante um encontro de
amigos, estava prestes a acontecer.

E eu precisava decidir.

Existe um fen6meno curioso no comportamento
humano chamado Paradoxo de Abilene. A histéria que
deu origem ao conceito envolve uma familia que
resolve fazer uma viagem até a cidade de Abilene, no
Texas. SO depois de enfrentar o calor e o desconforto
do passeio é que todos descobrem que,
individualmente, ninguém queria ter ido. Cada um
concordou porque acreditava que os outros desejavam
aquilo.

Mas, no meu caso, nao havia Paradoxo de Abilene.
Claudio ndo estava aceitando meu oferecimento por
educacao. O negodcio era sério. A tripulagao estava se
preparando para embarcar. E eu estava na estrada no
meio de uma viagem de quatorze horas, tentando
decidir se iria junto.

Como todo engenheiro, comecei a pesar os pros e
os contras.

Contras

Tenho uma familia para cuidar.

Tenho pendéncias de trabalho, projetos, prazos e
uma empresa que precisa de mim.

Precisarei organizar tudo, anotar senhas de bancos
e sistemas e deixar as informacoes necessarias com
Fernanda, minha mulher.
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Passarei trés semanas com comunicacdo limitada,
praticamente impossibilitado de resolver qualquer
emergeéncia em terra.

Posso morrer.

Pros

S6 se vive uma vez. O trem passa uma Unica vez
pela estacao.

Se eu desistir, nao me perdoarei.

Aos sessenta anos, preciso confirmar que ainda sou
aquele ninja doido. H4 uma reputagdo a manter!

Se eu sair inteiro dessa aventura, meus filhos terao
boas histérias e exemplos para contar. E, quem sabe,
ainda havera um livro.

Mas o argumento definitivo veio de Fernanda.

“Faca isso, Cldvis. E o seu sonho.”

Cheguei em casa e entrei em contato com Claudio
para confirmar a programacao. Nao havia mais duvida:
todos ja estavam se organizando para embarcar nos
voos de Recife para o Panama.

Eu precisaria comprar, de ultima hora, uma
passagem de Charlotte para a Cidade do Panama.
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Entrei na internet e comprei.
Passagem so de ida.

Naquela hora, parei de pensar e comecei a agir.

No dia seguinte, sexta-feira, 14 de agosto de 2026,
desembarquei na Cidade do Panamd com apenas uma
pequena mochila contendo o béasico para trés semanas
de aventura.

De 14, segui por terra até o outro lado do pais, na
costa do Caribe, onde o Orion ja estava atracado na
Shelter Bay Marina, uma antiga base militar
americana.

Finalmente, eu estava chegando.

Na marina, comecei a conhecer, aos poucos, a
tripulagcao eclética e diversificada que seria minha
companheira de aventura pelas proximas trés
semanas.
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CAPITULO 7

Sete loucos em uma nova familia

A tripulagdo, além de mim, era formada por seis
figuras bastante distintas. A primeira impressao foi de
que estdvamos reunindo gente de diferentes mundos
para uma mesma aventura. E, como logo descobriria, o
requisito bdasico para entrar naquela turma era ter um
parafuso a menos.

Comecemos por Guilherme, um mineiro que
imediatamente classifiquei como o mais doido da
equipe.

Guilherme pratica wingsuit flying, aquele esporte
em que a pessoa salta de uma montanha ou aeronave
usando uma roupa que lembra um morcego, cruza o
céu em alta velocidade e s6 abre o paraquedas pouco
antes de pousar. Instrutor, aventureiro e destemido,
ele se revelou doido de carteirinha quando confessou
que nunca havia velejado na vida, mas estava louco
para participar da travessia.

Sérgio Avellar havia feito o convite, e Guilherme,
naturalmente, aceitou.

Eu ja previa o desastre, mas fiquei quieto.
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Guilherme em voo de wingsuit. Foto: Guilherme, @flymonster
(Instagram)

Marinheiro de primeira viagem em uma travessia
oceanica é praticamente uma receita para o enjoo. O
sujeito pode passar tao mal que da a impressao de que
vai colocar o figado pela boca. E foi quase isso que
aconteceu. Nem os medicamentos contra enjoo
resolveram. Os primeiros dias de Guilherme foram um
verdadeiro inferno, até que fizemos uma parada nao
planejada em Aruba. Ele aproveitou para pegar o
primeiro voo de volta para Minas Gerais.

Voltou para casa mais magro e esbelto,
naturalmente. Foram trés dias praticamente em jejum!

Rodrigo era outro personagem. Baiano, jovem, de
alma livre, daqueles que encaram qualquer situacao,
qualquer lugar e qualquer aventura com um sorriso no
rosto. Era nosso marinheiro contratado, responsavel
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por boa parte das tarefas que exigiam forca fisica,
disposicao e agilidade.

o

Rodrigo, nosso marinheiro.

Como todo bom marinheiro, Rodrigo tinha o
curioso habito de deixar grandes amizades cada vez
que precisava partir de algum porto. E esse era
exatamente o caso depois de alguns dias ancorados na
Shelter Bay Marina, enquanto aguarddvamos a
oportunidade de iniciar a travessia.

A voz da experiéncia era José, outro sessentdao da
equipe. Com vdarias voltas ao mundo, velejadas com
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Amyr Klink e histérias que s6 alguém que mora em
Ilhabela poderia contar, José tinha assunto para
preencher trés semanas inteiras. E preencheu!
Diariamente, éramos brindados com episddios das
aventuras dele. Um verdadeiro privilégio ter alguém
assim a bordo.

José, a voz da experiéncia.

Além de Claudio Cardoso, nosso lider, tinhamos
outro Claudio: Claudinho, paulista e campeao de Hobie
Cat 16. Os dois ja& haviam protagonizado intimeras
disputas nas regatas da classe, numa competicao tao
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acirrada que cada largada entre os dois valia mais do
que o proprio troféu.

E o que fez Claudio Cardoso? Convidou o antigo
rival para integrar a tripulacao!

Que exemplo de lideranca!

Com Claudinho, ganhamos também uma camera
GoPro, que registrou videos incriveis e momentos
memoraveis. Alguns deles aparecerao mais adiante
nesta historia.

Claudinho, campedo de Hobie Cat 16.

Por fim, tinhamos Julio Avellar, jovem velejador
com adrenalina de sobra e uma enorme vontade de
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aprender. Tinha a ousadia tipica dos vinte e poucos
anos, aquela que nos faz langar ao mar antes de pensar
duas vezes e que, bem dosada, é o combustivel de
qualquer grande aventura.

Julio Avellar, o mais jovem da tripulagdo.

Em Julio, eu me vi exatamente como aquele
velejador que, décadas antes, havia partido sozinho
para Joao Pessoa sem ter a menor ideia do que estava
fazendo.
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O pai dele, Sérgio Avellar, nao pode participar
dessa ultima etapa, do Panamd a Recife. Mas
continuavamos conectados pelo grupo de WhatsApp, e
eu adorava provocar Sérgio com elogios ao filho. Nada
mais gratificante do que ver um pai babando de
orgulho do préprio filho velejador.

Julio era nosso ninja, ao lado de Rodrigo. Os dois
subiam e desciam pelo mastro para icar velas, além de
executar inuimeras outras tarefas que exigiam a
flexibilidade corporal de quem ainda esta nos vinte e
poucos anos. Eu observava aquilo com uma mistura de
admiracao e inveja.

Jualio tinha uma caracteristica peculiar: sempre que
confrontado num debate, rebatia com uma opinidao
diferente. Isso € interessante, porque desafia o
interlocutor a enxergar as coisas por outro prisma.
Certa vez, brincando nas conversas interminaveis com
a tripulacao, comentei que estava ansioso para ver
uma baleia nadando ao nosso lado. Julio respondeu
prontamente:

— Nao queira ver baleia.

E explicou: o risco de colisdao com uma baleia é
muito sério. Isso chegou a acontecer, de forma leve, no
inicio da jornada, quando a primeira tripulacao saiu de
San Francisco rumo ao México. Concordei com ele e
me contentei com a familia de golfinhos que, um dia,
me fez companhia ao amanhecer, quando eu estava no
comando do Orion.
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No alto do mastro, trabalho para os mais jovens.

E sobre mim? Bom, meu arsenal de adrenalina
também incluia mergulho autonomo em varios mares
mundo afora, mergulho com tubardes nas Bahamas,
varios saltos de paraquedas e dois anos como piloto
privado nos Estados Unidos. Esse tultimo hobby foi
interrompido assim que minha Bia nasceu, em 2016.
Meu ultimo voo terminou com uma arremetida apos
uma tentativa malsucedida de pouso no pequeno
aeroporto de Lake Norman em um monomotor Cessna
172. Achei que era um sinal dos céus. Ou, pelo menos,
da minha mulher.
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Chegando a marina da praia do Janga, em Olinda.

Eramos sete pessoas. Perfis, competéncias,
histérias e origens distintas. Mundos diferentes.

Mas agora estavamos confinados em um veleiro, no
meio do oceano, pelos proximos 24 dias.

E ela comecaria ali, naquela antiga base militar
americana, no Caribe panamenho.

A familia estava formada. A aventura, prestes a
comecgar.
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CAPITULO 8

A beleza e o respeito pelo mar

Enquanto nos preparavamos para a partida, veio-me a
memoria a musica O Mar, de Dorival Caymmi. A
melodia da musica celebra a beleza das ondas, mas
também nos lembra que quem se lanca ao mar nunca
tem a certeza do retorno.

A musica ndo poderia ser mais apropriada. A beleza
do mar esconde uma realidade que comecamos a
perceber logo nos primeiros dias de nossa aventura: o
oceano ndo é apenas um cendrio maravilhoso. E
também uma forca imprevisivel, diante da qual somos
pequenos e vulneraveis.

Quase toda a tripulacao tinha filhos e esposas.
Naquela longa etapa final da viagem, Joao Cardoso,
filho de Claudio, ndao p6de embarcar. Ficou em Recife,
mas teve um papel fundamental no apoio logistico a
nossa travessia. @ Acompanhava as previsoes
meteoroldgicas, analisava rotas  alternativas,
monitorava embarcagoes proximas e nos alertava
sobre possiveis riscos de colisao. Era como se
tivéssemos um centro de operacoes em terra.

Sérgio Avellar também ndo poéde participar, mas
vivia uma situacdo inversa a de Claudio: Sérgio estava
em Recife, enquanto o filho dele, Julio, navegava
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conosco no Orion. Claudio estava a bordo, enquanto o
filho dele, Joao, permanecia em terra.

E, acompanhando tudo, estavam as maes, esposas e
familiares, naturalmente apreensivos.

Foi entao que comecei a compreender melhor o
respeito que as pessoas do mar tém por ele. Nao se
trata apenas de admiracao pela forca ou beleza. Existe
uma consciéncia profunda dos riscos e das
responsabilidades envolvidas em cada travessia.

Eu ja havia comecado a divulgar nossa aventura em
grupos de WhatsApp, entusiasmado com a
possibilidade de compartilhar tudo em tempo real.
Claudio, entretanto, sempre se mostrou reticente
quanto a divulgar demais, cedo demais.

Aos poucos, entendi o motivo.

Além da responsabilidade especial por Julio, filho
de seu socio, Claudio sentia que era responsavel por
cada um de nos. E, por extensao, pelas familias que
haviamos deixado em terra. Ele ndo era apenas o lider
da tripulacao do Orion. Sentia-se responsavel por levar
todos de volta para casa.

S6 entendi isso por inteiro na costa da Colémbia,
num episodio que contarei mais adiante.

Respeitei a decisao de Claudio de manter nossa
aventura longe dos holofotes até que chegasse o
momento certo. Confesso que estava louco para ver
nossa travessia sendo acompanhada em tempo real, na
televisao — ou, mais de acordo com os novos tempos,
no YouTube.
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Velejadores, assim como pescadores, tém suas
supersticoes. E Caymmi foi magistral ao eternizar essa
mistura de beleza, respeito e temor em verso e prosa.

S6 que nao consegui me segurar por muito tempo.

Logo no primeiro dia, compartilhei a aventura com
meus amigos de infancia nos dois grupos de WhatsApp
dos dquais participo. Eu queria dividir aquela
experiéncia com pessoas que haviam convivido comigo
durante os onze primeiros anos de escola, desde a
primeira série do Primario até o pré-vestibular.

Afinal, algumas aventuras sao grandes demais para
serem guardadas sO para nos.

Publicamente, porém, seguimos discretos até
quase o final da viagem, quando ja tinhamos a certeza
de que chegariamos ao destino.

Mental e espiritualmente, eu precisava me
preparar para aquela jornada. E foi exatamente o que
procurei fazer até o momento em que icamos as velas e
deixamos para tras qualquer possibilidade de voltar,
simplesmente porque haviamos mudado de ideia.

Comecei a pensar nas vantagens de estar confinado
em um veleiro, sem outra alternativa a nao ser cumprir
a missao e chegar ao destino. A primeira delas era
curiosa: eu nao teria mais dilemas sobre o que fazer.
Os luxos da vida moderna nos oferecem tantas opgoes
que, muitas vezes, acabam produzindo mais ansiedade
do que prazer. Somos constantemente bombardeados
por escolhas. Pensamos demais sobre qual caminho
seguir, o que fazer, o que deixar para depois. A bordo
do Orion, boa parte dessas distracoes simplesmente
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deixaria de existir. Nao havia um cardapio de
alternativas. Havia uma missao a cumprir.

Isso me fez lembrar do filme O Ultimo Samurai e da
filosofia japonesa do Mushin, expressao que pode ser
traduzida como “mente sem mente”. A ideia é alcancgar
um estado de concentracao plena, livre de
pensamentos desnecessarios, hesitagoes e distragoes.
Nao significa deixar de pensar, mas evitar que o
excesso de pensamentos atrapalhe a acao.

No Orion, nao tinhamos muito tempo para pensar
demais. O préprio ambiente nos obrigava a concentrar
a atencao no que realmente importava. O mar, o vento,
as manobras e a seguranca da tripulacdo exigiam
presenca absoluta. Qualquer pensamento que nos
afastasse da tarefa imediata era rapidamente
interrompido pela realidade de estar ali, no meio do
oceano, sem a possibilidade de simplesmente
abandonar a missao.
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PARTE II

A travessia
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CAPITULO 9
Shelter Bay Marina

15 de agosto de 2026

Nosso plano era deixar a Shelter Bay Marina no
sabado, 15 de agosto de 2026. Mas o tempo ndo estava
nada bom — e nao estaria por muitos dias.
Precisdvamos apenas de uma janela meteoroldgica
que nos permitisse sair da marina com seguranca.
Depois, ja no mar, a gente se viraria.

Tudo parecia conspirar contra noés: correnteza
contrdria, vento contrario, chuva e tempestades. A
vermelhiddo dessa foto deixa isso muito evidente.

5 o 20 3 = “35 a0 50 i ds

A previsdo do tempo na saida do Panamd: quanto mais vermelho, pior.

No sdbado, chegamos a conclusao de que nao havia
condicao alguma de deixar a marina. Ficamos mais
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uma noite em um hotel da regido. Nessas ocasioes, o
banheiro se torna nosso maior aliado antes de uma
viagem longa.

O pensamento é simples: preciso estar preparado
para passar pelo menos os préximos dois dias sem usar
um banheiro — algo que simplesmente nao existe no
Orion. Depois de algum tempo, a vergonha e o orgulho
acabam sendo vencidos pelo sal, pelo sol e pelas
necessidades da vida a bordo.

As tribulacoes da vida nos obrigam a exercitar a
humildade. E isso, alias, fazia parte dos meus planos
para aquela viagem. Eu havia decidido abandonar o
maximo possivel de zonas de conforto, para me testar
e me obrigar a enxergar o mundo de uma maneira
diferente. Até a alimentacao reduzida me parecia uma
boa ideia. Afinal, eu havia voltado do Brasil com alguns
quilos a mais e nao faria mal algum perdé-los durante a
aventura.

Enquanto nos preparavamos para abrir mao de
qualquer conforto, o Orion estava equipado com
algumas das mais modernas tecnologias de
comunicacao e seguranca. Havia uma curiosa
combinacao entre o primitivo e o sofisticado naquela
aventura: nossas necessidades fisiolégicas seriam
resolvidas de maneira bastante rudimentar, mas
poderiamos nos comunicar com o mundo inteiro a
partir do meio do oceano.

Tinhamos internet via satélite, fornecida pela
Starlink. Um roteador a bordo distribuia o sinal para
os celulares da tripulagdo. E celular era o que nao
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faltava nas maos de todos: queriamos registrar os
momentos da viagem, fotografar, filmar e compartilhar
nossas experiéncias nos grupos de WhatsApp. Mesmo
a milhares de quilometros da costa, continuavamos
conectados a amigos e familiares.

Além da internet, havia um equipamento portatil de
rastreamento por satélite que transmitia nossa posigao
em tempo real. A informacao era disponibilizada em
uma pagina na internet, permitindo que qualquer
pessoa acompanhasse o deslocamento do Orion em
alto-mar. Nossos familiares e amigos podiam observar
o barco avancando pelo mapa, mesmo quando nao
havia terra a vista. Era como deixar uma pequena
janela aberta para que todos pudessem acompanhar
nossa aventura.

Mas a tecnologia mais interessante era também
uma das mais sérias. Ao lado dos dois postos de
comando — um de cada lado do barco, dependendo do
bordo em que navegavamos — havia um botdo
vermelho. Sua funcao estava relacionada a seguranca
da tripulacao em caso de emergéncia.

Em um barco capaz de ultrapassar os 40 nods, uma
pessoa que caisse no mar poderia desaparecer
rapidamente do campo de visao dos demais. A
distancia entre o barco e o tripulante aumentaria em
poucos segundos. E, em meio a ondas, vento e espuma,
localizar novamente alguém na d&gua poderia ser
extremamente dificil.

Sistemas de homem ao mar, conhecidos pela sigla
MOB (Man Overboard), ajudam a enfrentar esse
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problema. Dependendo do  equipamento, 0]
acionamento registra imediatamente a posicao GPS do
barco no momento do acidente, cria um ponto de
referéncia na tela de navegacao e orienta a tripulacgao
no retorno ao local. Outros dispositivos, como
radiobalizas pessoais e equipamentos de emergéncia
por satélite, podem transmitir sinais de localizacdo e
pedidos de socorro as autoridades ou a outras
embarcacoes. Sao recursos diferentes, mas que podem
trabalhar em conjunto para aumentar as chances de
resgate.

A area de trabalho na popa do Orion também exigia
atencdo redobrada. Além de ser relativamente baixa,
ficava muito préxima da dgua. Trabalhar ali significava
permanecer a poucos centimetros de uma queda
potencialmente fatal.

Por isso, utilizam-se equipamentos individuais de
seguranga, entre eles os cintos ou arneses de
segurancga, conectados por meio de cabos chamados
de tethers. Na outra extremidade, esses cabos sao
presos a linhas de seguranca longitudinais, conhecidas
como jacklines, instaladas ao longo do barco. A ideia é
simples: manter o velejador fisicamente conectado a
embarcacao, mesmo quando precisasse se deslocar
por areas expostas.

Esses equipamentos nao eliminam o risco, mas
podem impedir que uma queda se transforme em uma
separacao completa entre o tripulante e o barco. Em
uma embarcacao veloz, essa diferenca pode ser
decisiva.
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Trabalhdvamos, muitas vezes, a menos de um
metro do limite da popa. Foi justamente ali que
aconteceu uma situacdao que poderia ter terminado
muito mal.

Quando o mineirinho Guilherme comecou a passar
mal, correu para vomitar do lado de fora do barco.
Imediatamente, seguramos nosso colega pelo colete,
impedindo que fosse lancado ao mar. Em situagoes
assim, a mente se concentra inteiramente na urgéncia
do momento, e todas as demais precaugoes acabam
esquecidas.

Aquela cena serviu como um lembrete de que, por
mais sofisticados que fossem os equipamentos do
Orion, a seguranca dependia, acima de tudo, da
atencao e do comportamento de cada um de nés.
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CapriTUuLO 10
Do Panama a costa colombiana

16 de agosto de 2026

Acordamos cedo no domingo, 16 de agosto de 2026.
Caprichamos no café da manha do hotel, aproveitando
para trocar as ultimas fofocas e jogar conversa fora
antes de pegar o transporte de volta a marina.

Agora era para valer.

O tempo havia melhorado um pouco. J& na marina,
alguns pingos de chuva ainda ameagaram cair, mas a
previsao indicava um dia melhor do que o anterior. A
semana seguinte prometia ser péssima. Era agora ou
nunca.
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Rodrigo, o baiano, ja nos esperava. Ele costumava
dormir no Orion e fazia as vezes de nosso vigilante. No
dia anterior, haviamos conhecido outro brasileiro na
marina, cujo nome, infelizmente, me escapou. No
domingo, ele voltou para nos ajudar nas manobras
complicadas que teriamos pela frente.

A posicao em que o Orion estava atracado exigia
uma manobra de 180 graus para deixa-lo apontado na
direcao da saida. S6 depois poderiamos pensar em igar
as velas. Teriamos de sair usando o motor e fazer a
manobra em um espago apertado, sob vento forte,
tomando todo o cuidado para nao bater no pier. Seria
um fim bastante antecipado para a nossa aventura!

A saida da Shelter Bay Marina, com o tempo ameag¢ando piorar.
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Foi quase uma hora de manobras cirdrgicas, com o
tempo ameacando piorar a cada minuto, conforme se
percebe claramente nessa foto. Finalmente,
conseguimos alinhar a proa, ligamos o motor e nos
despedimos da Shelter Bay Marina.

A area portuaria é ampla e protegida por barreiras
de pedra, necessarias porque, do lado de fora, o mar
costuma castigar com forga. Ainda tivemos de realizar
trés bordos para encontrar a melhor linha de saida em
direcao ao alto-mar.

Ao cruzarmos a barreira de protecao, encontramos
aquele que seria nosso companheiro de viagem pelos
cinco dias seguintes, até Aruba: um mar revolto, ondas
enormes e um vento ensurdecedor.

A adrenalina e a empolgacao dos sete tripulantes,
descansados e bem alimentados, ainda nos davam a
impressao de que tudo seria mais facil do que
realmente seria. Essa ilusdao durou até o anoitecer.

Deixar a costa panamenha para trads exigiu uma
sequéncia de manobras. Estdvamos navegando contra
o vento. E, quando isso acontece, um veleiro nao
consegue simplesmente apontar a proa para o destino
e seguir em frente. Para avancar, precisa receber o
vento pelas velas em determinado angulo. A solugao é
navegar em zigue-zague, realizando sucessivos
bordos.

O bordo é a manobra em que o barco muda de
direcao, passando a receber o vento pelo lado oposto.
O timoneiro atravessa o cockpit para assumir o leme
do outro lado, enquanto a vela principal muda de
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posicao. O barco passa entao a avangar em uma
direcao obliqua a rota desejada. Quando chega o
momento adequado, realiza-se outro bordo, e assim
sucessivamente.

O objetivo é que, apesar dos desvios, a trajetéria
resultante nos leve ao destino.

E uma espécie de zigue-zague maritimo, que exige
atencao, coordenacao e, acima de tudo, paciéncia.
Talvez seja um dos maiores testes de paciéncia para
quem esta a bordo de um veleiro.

E qual seria o maior de todos?
Quando falta vento.

Gastamos o primeiro dia inteiro para ganhar muito
pouca distancia em relagdo ao Panama. Um dia quase
perdido, com ainda 3.400 milhas nduticas — cerca de
6.300 quilometros — pela frente até Recife.

Mas havia algo extraordinario naquela travessia.
Pela primeira vez, eu estava navegando milhares de
milhas a bordo de um dos apenas sete MOD70
construidos no mundo. Ao olhar para aquela maquina e
pensar na distancia que ainda tinhamos pela frente,
percebi o tamanho do privilégio que estavamos
vivendo. Nossa tripulacao fazia parte de um grupo
muito pequeno de pessoas que tiveram a oportunidade
de experimentar uma aventura como aquela, em todo o
mundo.

90



Ainda estavamos bem longe de alcancar a
experiéncia de velejadores como o inglés Brian
Thompson, que acumulou centenas de milhares de
milhas nduticas ao longo de uma carreira
impressionante. Mas, naquele momento, isso pouco
importava. Para nés, aquelas primeiras milhas ja eram
uma condquista.

No segundo dia, o tempo melhorou um pouco, o sol
apareceu, mas o vento e o mar continuavam fortes.

Segundo dia: sol, mas vento e mar ainda fortes.
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Assim passamos os primeiros dias, com uma missao
que agora parecia simples: avistar a costa da
Col6mbia.

Quando navegamos pelo Caribe, temos a impressao
de estar muito longe da América do Sul. Por isso, é
curioso perceber que aquela costa diante de nés ja
pertence a outro continente — o mesmo onde estdo
paises que fazem fronteira com o Brasil. Avistar
Cartagena ao longe foi uma alegria especial. Naquele
instante, fiz uma promessa a mim mesmo: preciso
conhecer essa cidade, que ainda nao fazia parte da
minha lista de destinos visitados.

Os finais de tarde eram um espetdculo a parte.
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Os finais de tarde eram um espetdculo a parte.
Quase todos os dias tinhamos o privilégio de
acompanhar o sol mergulhando Ilentamente no
horizonte, tingindo o céu de tons alaranjados. A Lua
também fazia sua aparicdo, surgindo aos poucos no
horizonte e, algumas horas depois, oferecendo-nos
outro espetaculo. Em varias ocasioes, tivemos a sorte
de contemplar o sol e a Lua compartilhando o mesmo
céu.

Depois, o sol desaparecia, e a Lua e as estrelas
assumiam o cenario. Mais tarde, quando até a Lua ja
ndo estava visivel, restavam apenas as estrelas, até
que os primeiros raios de sol anunciassem mais um dia
no mar.

Seguimos pela costa da Colombia, em diregcdo a
Venezuela, contemplando a cadeia de montanhas que
acompanha boa parte do litoral.

O vento continuava forte e soprava em uma direcao
que nao nos favorecia. Precisdvamos realizar um
bordo atrads do outro, numa sequéncia de manobras
que exigia bastante coordenacao: ajustar a vela genoa,
mudar o rumo do barco e reposicionar o mastro
rotativo e a vela principal para receber o vento pelo
lado oposto.

Os primeiros dias — e os primeiros bordos — foram
um pouco desastrosos. O MOD70 é um barco
extremamente técnico e veloz. Exige que toda a
tripulacao trabalhe em sintonia. Qualquer desencontro
pode provocar danos a algum equipamento essencial
ou, pior, causar um acidente com um dos tripulantes.
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Com o passar do tempo, porém, comecamos a nos
entender melhor. Nossa equipe foi ganhando ritmo e
passou a realizar os bordos com mais rapidez e
eficiéncia. Logicamente, ndao sem muitos gritos, que
levavamos na esportiva, mas sempre respeitando a
hierarquia a bordo.

Pér do sol na costa da Colémbia.

E, falando em hierarquia, vale dedicar um pouco
mais de tempo a esse assunto, porque ele é
fundamental em uma embarcacao como o Orion.

A hierarquia tem varias nuances. Existe a
hierarquia de lideranca, aquela em que todos sabem
quem ¢é o lider do barco. E existe a hierarquia de
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conhecimento, que se estabelece entre pessoas que
nao ocupam necessariamente posicoes diferentes na
estrutura de comando, mas que possuem niveis
distintos de conhecimento e experiéncia. Nesse caso,
quem sabe mais sobre determinado assunto merece o
reconhecimento e a atencao dos demais. Nao se trata
de impor respeito, mas de os outros reconhecerem
espontaneamente a experiéncia de quem tem mais
conhecimento.

No Orion, enxerguei claramente essas duas formas
de hierarquia.

Na hierarquia de lideranca, Claudio Cardoso era o
lider. Ali ndo estava o meu amigo de infancia e dos
tempos de colégio. Estava o lider do barco. Em alto-
mar, nao pode haver espaco para disputas de
autoridade. Uma decisao precisa ser tomada, e cabe a
tripulagcao respeitar a palavra final do lider. Afinal,
quem discorda e nado aceita a decisdo vai fazer o queée?
Sair para algum lugar? Pular em outro barco? Nadar
até a praia?

Ja na hierarquia de conhecimento, eu identificava
um rapaz de pouco mais de vinte anos: Julio Avellar. O
fato de eu ter praticamente trés vezes a idade dele nao
me conferia qualquer superioridade. A idade, por si s0,
nao estabelece conhecimento. Para o sucesso de uma
empreitada complexa como aquela, todo aprendizado
era valioso. E eu nao me acanhava em observar e
aprender o maximo possivel com Julio, José,
Claudinho, Claudio e Rodrigo.
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Nao importavam idade, status social ou qualquer
outra convencao. Meu foco era muito claro — e, por
que nao dizer, egoista: quanto mais eu aprendesse,
melhor para mim. E estava tendo essa oportunidade de
graca!
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CariTULO 11

Piratas, petroleo e o Cabo de La
Vela

Costa da Colémbia

No dia seguinte a nossa chegada ao litoral colombiano,
o vento desfavoravel continuava nos obrigando a
realizar diversos bordos, que acabaram nos levando
para muito perto da costa. Quanto mais longo um
bordo, melhor tende a ser o aproveitamento da
navegacdao. Cada mudanca de diregao exige uma série
de operacgOes, consome tempo e pode representar
perda de distancia em relagao ao destino. Por isso,
procuravamos evitar manobras desnecessarias.

Foi justamente quando nos aproximavamos da
costa que aconteceu o episddio da lancha.

Apesar das ondas muito altas, avistamos ao longe
uma embarcacdao que parecia sair da praia e vir em
nossa direcao, em alta velocidade. Era possivel
perceber a violéncia com que cortava as ondas.
Imediatamente — talvez por preconceito ou
simplesmente pelo receio de quem esta em alto-mar e
ndo sabe o que esperar — concluimos que poderiamos
estar sendo ameacados por piratas.

Claudinho correu para pegar o bindculo e
acompanhar a aproximacao.

J4 haviamos sentido o risco alguns minutos antes,
ao notar a movimentacao de barcos no litoral. O mar
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estava muito bravo, e, nessas circunstancias, ninguém
sai para passear. Do nada, a lancha veio em nossa
direcao, subindo e despencando violentamente nas
ondas. O Orion, em alta velocidade gracas ao vento,
seguia para o leste, mas, mesmo assim, a lancha
parecia corrigir o proprio rumo para continuar
apontada para nés.

Foi nesse momento que todos ficamos apreensivos.
Aquilo nao parecia um passeio de aventureiros
dispostos a castigar uma lancha em ondas tao altas. Se
vinham em alta velocidade, direto para cima de nés, a
intencao nao devia ser das mais amistosas. Naquele
momento, nao tinhamos o motor ligado. Apenas o
vento. E os segundos corriam. O que fariamos se eles
conseguissem nos alcancar? Como reagiriamos?
Evidentemente, nao seria a melhor ocasiao para
colocarmos nosso espanhol em pratica.

Claudinho nao largava o bin6culo. Em tempo real,
ia relatando os detalhes do que tentava ver e decifrar,
apesar da extrema dificuldade de manter o foco com o
balanco do Orion no mar revolto.

Claudio Cardoso assumiu o leme, substituindo José,
que ainda estava em seu turno. Com o vento forte a
nosso favor, Claudio conseguiu manter o Orion acima
dos vinte nos.

Por um hébito as vezes inconveniente que tenho,
perguntei a todos o que achavam que os piratas fariam
para nos parar. Na sequéncia, eu mesmo respondi: em
vez de tentar atirar no capitao — algo praticamente
impossivel de acertar com o movimento das ondas —,
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eles disparariam contra a grande area vélica do Orion.
Sem vela, o vento de nada nos serviria, e estariamos
inteiramente subjugados pelos piratas.

Poucos minutos depois, vimos a lancha mudar de
direcdo e seguir para o alto-mar. O alivio foi imediato.
Nao sabiamos quem estava naquela embarcagdao nem
o que pretendia, mas, pelo menos, ela nao parecia mais
representar uma ameaca. A partir dali, nossos
proximos bordos foram calculados com mais cuidado,
para evitar que voltdssemos a chegar tao perto da
costa.

Na hora, imaginei que Claudio tivesse assumido o
leme por ser o mais experiente e por saber lidar
melhor com uma situacdao potencialmente perigosa.
Mais tarde, ele me confidenciou algo que sé fez
crescer minha admiracao: o lider de um barco é o
primeiro alvo em uma abordagem de piratas. Se
alguém tivesse que pagar o preco por aquela situagdo,
seria ele.

O episddio virou motivo de brincadeiras durante o
restante da viagem. Claudinho, naturalmente, nao
escapou das provocacoes por causa de seu inseparavel
par de binéculos.

O mais engracado é que ele voltou para Sao Paulo
sao e salvo e, em outubro de 2026, foi a Jodao Pessoa
para ficar entre as cinco melhores duplas no
campeonato brasileiro de Hobie Cat 16.

Depois de enfrentar os supostos piratas
colombianos, Claudinho passou a ser, oficialmente, o
mais destemido da equipe.
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Entre a Colombia e a Venezuela, nossas idas e
vindas entre o alto-mar e o litoral, com inumeros
bordos, transformavam praticamente cada manobra
em um novo acontecimento. Depois do episodio dos
supostos piratas colombianos, comecamos a brincar
que, a qualquer momento, algum movimento militar na
regiao poderia nos confundir com uma ameaca e
provocar um ataque de missil. Afinal, estdvamos
navegando por uma area estratégica, rica em petroleo
e com diversas plataformas instaladas em alto-mar.

Foi justamente quando passavamos nas
proximidades de uma delas que o radio comecou a
transmitir uma comunicacdao em inglés. Para nossa
surpresa, o nome do nosso barco foi mencionado:
Orion.

Antes de contar o que aconteceu, vale uma breve
explicacao.

Todo barco que navega em aguas internacionais e
se enquadra nas exigéncias de porte e operagao deve
utilizar um sistema chamado AIS, sigla em inglés para
Automatic Identification System. Trata-se de um
equipamento que transmite, por radio frequéncia
VHF, informacdes como identificacao, nome, posicao,
rumo, velocidade e caracteristicas da embarcacao.
Esses dados podem ser recebidos por outros navios,
estacOoes costeiras e sistemas de monitoramento,
permitindo acompanhar o trafego maritimo.

Como estavamos passando perto de uma
plataforma de petrdleo, é natural que a equipe de
seguranca quisesse saber quem éramos e o que
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faziamos naquela d&rea. Afinal, uma embarcacao
desconhecida se aproximando de uma instalagao
estratégica exige atencdo. Poderiamos ser apenas um
veleiro fazendo uma travessia, mas, do ponto de vista
da seguranca da plataforma, era melhor confirmar.

Como eu era o tripulante com maior fluéncia em
inglés, corri para a cabine de comando e assumi a
comunicacao pelo radio. O canal 16 do VHF é utilizado
internacionalmente para chamadas e seguranca
maritima. A outra parte nos pediu que mudassemos
para o canal 22, o que fizemos prontamente.

Expliquei quem éramos, identifiquei o Orion e
justifiquei nossa passagem nas proximidades da
plataforma: estdvamos realizando sucessivos bordos
para conseguir avancgar contra o vento, com destino a
Aruba. Ao que tudo indicava, depois de verificar nossa
posicao e nossa trajetéria, a equipe nos orientou a
manter uma distancia minima de duas milhas nauticas
da instalacao.

Procurei falar com firmeza e convicgao,
transmitindo tranquilidade ao outro lado. Talvez
tenham imaginado que eu fosse o proprio lider da
tripulacao. A verdade é que fui improvisando e
tentando prolongar as respostas o maximo possivel,
enquanto organizava mentalmente o inglés e as
explicagcdes que precisava dar.

A cada subida e descida, quando voltavamos a
avistar a costa, vinha a frustracao: haviamos avancado
tao pouco! Quem acompanhasse nosso trajeto pela
internet provavelmente concluiria que estavamos
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todos embriagados. Nosso percurso parecia o de
alguém tentando caminhar em linha reta depois de
uma noite de festa: um zigue-zague interminavel para
o norte e para o sul, enquanto nosso objetivo era
simplesmente avancar para leste.

No terceiro dia de viagem, a noite chegou, e a Lua
ainda iluminava o céu. O tempo continuava impiedoso.
Tentar contornar o Cabo de La Vela com mais um
bordo em direcdo ao norte seria uma
irresponsabilidade. O vento insistia em soprar de leste,
justamente da direcao para a qual precisdvamos
avancar. Queriamos seguir para leste contra um vento
que vinha de leste. Naquelas condigoes, era
praticamente impossivel.

Mas havia outro problema: avancar para o norte
durante a noite, com aquele mar revolto, também nao
era prudente. Os relampagos iluminavam
repetidamente o mar a nossa frente, justamente na
diregao que teriamos de seguir para contornar o cabo.
A decisao mais sensata era ganhar tempo e
permanecer sob a protecdo da baia do Cabo de La
Vela, aguardando condi¢goes melhores.
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O abrigo no Cabo de La Vela (ponto vermelho), com Aruba a direita.

O mapa acima ilustra bem o tipo de situacao que os
navegadores de antigamente enfrentavam. O ponto
vermelho indica o local que representava nosso abrigo
naquele momento. Aruba estava do outro lado daquela
geografia, mas, para chegar até 14, ainda
precisariamos contornar o cabo e enfrentar o mar
aberto. Fazer isso tarde da noite, em meio a uma
tempestade que parecia nao ter fim, seria um risco
desnecessario.

A medida que nos aproximdvamos do cabo,
sentimos o alivio proporcionado pela costa. A baia
oferecia alguma protecao e diminuia a forga do vento e
das ondas. Estavamos todos exaustos, e o0s
acontecimentos daquela noite, a partir desse
momento, ja foram narrados no Prélogo.

Dormimos o que foi possivel, respeitando a
alternancia dos turnos. Depois de entregar o timao,
apaguei. S6 voltei a perceber o que acontecia quando
acordei com os primeiros raios de sol. O Orion ja
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estava contornando o farol do cabo que da& nome a
baia.
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O Cabo de La Vela, no extremo norte da Coléombia.

Dormir, a bordo do Orion, quase sempre significava
cochilar sobre o trampolim, encolhido no macacao que
nos protegia dos respingos e do frio. O sono era
interrompido pelos colegas que passavam por cima de
quem estivesse deitado — sinal de que estava na hora
de levantar e ajudar. Poucos se arriscavam a dormir na
pequena cabine: quente, claustrofébica, mais parecida
com um cubiculo de submarino nuclear do que com um
lugar para descansar.

Com a luz do dia, pudemos observar melhor aquela
regiao do Cabo de La Vela. O cendrio era arido, com
pouca vegetagao. A paisagem lembrava um trecho do
deserto do Saara, transplantado para o litoral norte da
América do Sul.

O tempo havia melhorado um pouco. Sob a luz do
sol, agradecemos novamente a presenca do vento
forte, que nos permitiria retomar nosso interminavel
zigue-zague em direcao a Aruba. No mapa, a ilha
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parecia estar logo ali. Mas ainda levariamos um dia
inteiro para chegar. O vento continuava vindo de leste,
e avancar contra ele significava, mais uma vez,
navegar em sucessivos bordos.
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CAPiTULO 12

Em Aruba

21 de agosto de 2026

Avistar Aruba ao longe foi um grande alivio para todos
nés. Decidimos fazer aquela parada ndo programada
por dois motivos: precisdvamos reabastecer o barco
depois de tantas surpresas e atrasos provocados pelas
condicbes da rota — ndo haviamos previsto que
enfrentariamos vento leste durante praticamente todo
o percurso — e Guilherme precisava retornar ao
Brasil. Além dele, Claudio Teixeira, o Claudinho,
também tinha compromissos profissionais inadiaveis
em Sao Paulo.

Dos sete tripulantes que haviam deixado o Panamg,
seguiriamos apenas cinco até Tobago. La
receberiamos um novo integrante para a tripulagao: o
veterano Andy, que veio do Panamd para seguir
conosco no restante da jornada até Recife.

Quando uma embarcacao chega a outro pais, ha
uma série de procedimentos a cumprir antes que seus
tripulantes possam desembarcar livremente. Um deles
envolve as bandeiras. Além da bandeira do pais de
registro da embarcagdao — no nosso caso, o Panama —,
hasteia-se uma bandeira amarela, conhecida
internacionalmente como bandeira de quarentena ou
Q flag. Ela sinaliza as autoridades que a embarcagao
ainda aguarda a liberacao formal de entrada no pais.
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Depois de concluidos os procedimentos de imigracao e
demais formalidades, a bandeira amarela pode ser
substituida pela bandeira do pais visitado.

Pelo radio VHF, estabelecemos contato com o porto
que abrigava o posto de imigracao. Recebemos
instrucoes para entrar e procurar o local indicado para
desembarque. O problema é que, depois de muito
esforgo para identificar o ponto, percebemos que ele
nao tinha profundidade suficiente para receber uma
embarcacao do porte do Orion.

Mesmo assim, nao nos ofereciam outra alternativa.

Na tentativa de obedecer as instrucoes e atracar,
enfrentamos um dos maiores temores de qualquer
velejador: o fundo do Orion tocou os arrecifes naquela
drea rasa. O local indicado pelas autoridades
simplesmente nao comportava um barco daquele
porte, e foi preciso insistir pelo radio por outra
alternativa.

O tempo passava, e a situacao comecava a ficar
preocupante. A Guarda Costeira apareceu para nos
alertar de que tinhamos até as 14 horas para concluir
os procedimentos de imigracao. Depois daquele
horério, estariamos em situagdo irregular em Aruba.

Como haviamos lancado a ancora naquela area
rasa, retird-la também se transformou em uma
operacgao trabalhosa. Enquanto tentdvamos recuperar
o cabo e levantar a ancora, o reldgio continuava
correndo. Até que a Guarda Costeira ligou as luzes de
emergéncia da embarcacdo, deixando claro que o
prazo estava prestes a se esgotar.
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Finalmente conseguimos levantar a éancora. Sé
entao as autoridades da imigracao nos autorizaram a
atracar em outro ponto, préoximo a uma area do pier
onde havia varias obras em andamento. O resultado foi
um banho de poeira enquanto nos aproximavamos do
local. Nao era exatamente a recepgao que
imagindvamos, mas, pelo menos, finalmente
conseguiriamos desembarcar!

Ja atracados, fomos recebidos por uma viatura da
policia portudria, que nos conduziu até o posto de
imigracao. Felizmente, ao chegarmos 14, encontramos
funciondrias muito simpdticas, que nos atenderam
com toda a cordialidade.

Uma coisa, porém, me chamou a atencdo durante
toda aquela confusao: os agentes da Guarda Costeira
nao largavam os celulares e fotografavam o Orion sem
parar.

Fiquei na duvida. Seria simples curiosidade diante
daquele MOD70 majestoso, tao diferente das
embarcacoes que costumavam passar por ali? Ou sera
que desconfiaram de alguma coisa e imaginaram que
toda aquela demora para recolher o cabo da ancora
tinha servido para langarmos algum produto ilegal no
mar?

No mundo de hoje, todo cuidado é pouco!

Assim que concluimos os procedimentos de
imigracao, seguimos para o tao esperado hotel, onde
finalmente poderiamos descansar de verdade.

Guilherme ja estava nos ultimos preparativos para
ir ao aeroporto e embarcar — ironicamente — de volta
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ao Panamd, de onde seguiria de avido para o Brasil. A
despedida dele significava perdermos as boas
conversas e, principalmente, as histérias mais
mirabolantes que ele tinha para contar. Histérias que
s0 passamos a acreditar depois de vé-las muito bem
documentadas no Instagram!

Para Claudinho, aquela também seria a tltima noite
em Aruba. O voo dele sairia no dia seguinte,
justamente o mesmo dia em que zarpariamos rumo a
Tobago. A despedida no pier foi emotiva,
especialmente para ele, que teve de abrir mao dos dias
de mar que ainda viriam.

Claudinho e eu, num chope em Aruba.

Claudinho e eu aproveitamos a oportunidade para
dar uma volta pela cidade e tomar um chope. Na volta,
enquanto procuravamos um taxi, um casal de
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moradores locais nos ofereceu carona. Por uma feliz
coincidéncia, eles moravam ao lado da regiao da
marina onde estdvamos hospedados.

Assim, do nada, ganhamos dois novos amigos. Eles
resolveram ajudar dois velejadores que, embora
tivessem sido capazes de trazer um MOD70 do
Panama até Aruba, eram completamente incapazes de
encontrar um taxi!
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CaApriTULO 13

De Aruba a Tobago

22 de agosto de 2026

Sair de Aruba foi uma novela tdao dramatica quanto
havia sido nossa chegada no dia anterior.

Precisdvamos deixar a marina e retornar ao porto
onde ficava o posto de imigragao. Antes de seguir
viagem, era necessario encontrar um pier onde
pudéssemos atracar, desembarcar e registrar
oficialmente nossa saida do pais.

Mais uma vez, manobrar o Orion em um espago
apertado, com vento forte, foi um teste de paciéncia.
Conseguimos langar a ancora, mas, quando chegou a
hora de recolhé-la, descobrimos que o problema
estava longe de terminar. Estavamos justamente na
mesma regido rasa onde, na véspera, haviamos
encontrado os arrecifes.

Tentamos usar uma haste de aluminio com uma
espécie de gancho na ponta para alcangar e puxar o
cabo da ancora. Mas, durante a operacdao, a haste
escapou e caiu na agua, sendo rapidamente arrastada
pela correnteza.

Foi quando apareceu um barco de passeio vindo na
direcao contraria. O marinheiro tentou nos ajudar,
mas nao conseguiu. Enquanto isso, quatro turistas,
aparentemente alheios ao nosso drama, continuavam
tranquilamente tomando cervejas.
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As vezes, fico sem saber se as pessoas
simplesmente nao percebem o que esta acontecendo a
volta ou se ndo estdo nem ai para ajudar. Naquele
momento, tentei me convencer de que eles s6 falavam
holandés. Assim, pelo menos, eu tinha uma
justificativa para nao conseguir gritar um palavrao que
todos entendessem!

Mas, depois de mais uma dose de esforco e
paciéncia, conseguimos finalmente resolver o
problema e deixar Aruba para tras.

Contornamos a ilha pelo lado sul, mas nada de
seguir diretamente para leste, na direcao de Tobago. O
vento continuava insistindo em soprar justamente
daquele lado. Tinhamos de fazer o que ja havia se
tornado nossa rotina: alternar entre sudeste e
nordeste, em um zigue-zague aparentemente
interminavel.

A imagem abaixo, extraida do nosso rastreador GPS
em tempo real, mostra bem essa danca de rumos.
Enquanto enfrentdvamos o mar, nossos amigos e
familiares no Brasil podiam acompanhar nossa posicao
pela internet e testemunhar, quase em tempo real, os
desvios que precisavamos fazer para avancar.
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O rastreador GPS mostra a dang¢a de rumos entre Aruba e Tobago.

Pela imagem, é possivel perceber claramente que,
por mais que tentdssemos avangar, nossO percurso
acabava apresentando um desvio cada vez maior em
diregao ao sul. Nao queriamos arriscar uma incursao
muito longa em alto-mar, onde enfrentariamos ondas
ainda mais fortes, ventos intensos e tempestades que
pareciam nao dar trégua. Essa preocupacgdo
aumentava principalmente durante a noite, quando a
Lua, ja em fase minguante, iluminava cada vez menos
o céu e, em algumas ocasides, sequer aparecia.

Ao navegarmos pela costa venezuelana, nas
proximidades de Caracas, surgiu minha segunda
vontade de incluir uma cidade nessa regiao na lista de
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lugares que ainda gostaria de conhecer. A primeira
havia sido Cartagena. Infelizmente, fica a pergunta:
quando sera possivel realizar esse desejo, diante de
tantos desafios politicos e sociais enfrentados pela
Venezuela?

O cardapio de bordo, preparado num fogareiro de uma boca so.

Foi nesse intermindvel sobe e desce que a
estratégia de navegacdao passou a dominar nossas
conversas.
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Todos os dias, havia discussoes sobre a estratégia
de navegacdo: até que ponto deveriamos nos afastar
da costa e em que diregao deveriamos apontar o barco.
A questao nao era tao simples. Quanto mais
tentdssemos manter um rumo diretamente voltado
para leste, mais proximos estariamos da rota ideal em
diregao a Tobago. Entretanto, navegar praticamente
contra o vento reduzia nossa velocidade. Se
escolhéssemos um angulo mais favoravel em relacao
ao vento, o barco ganharia velocidade, mas nos
afastariamos da linha mais direta para o destino. Era
preciso encontrar o equilibrio entre velocidade,
distancia percorrida e seguranca.

O debate esquentou quando surgiu a davida sobre
passar ou nao ao lado de uma ilha na costa
venezuelana. Claudio e Julio defendiam alternativas
diferentes, cada um com bons argumentos. No final,
prevaleceu a decisao do lider, como deve acontecer em
uma embarcacao naquelas condigoes.

Divergéncias assim sao naturais quando pessoas
experientes, cansadas e confinadas em poucos metros
quadrados precisam decidir juntas, dia apos dia,
diante do tempo, do vento, das correntezas e do mar
revolto.

Mudar o rumo de um barco é relativamente
simples: basta movimentar o leme. Alinhar as ideias de
uma tripulacdo exige mais conversa e mais paciéncia.

E a missao continuou ocupando o centro das nossas
atencoes: seguimos trabalhando juntos para alcancar
nosso objetivo.
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CariTULO 14

Afundar as naus

Tobago — 26 de agosto de 2026

Como sempre, a conhecida expressao “terra a vista!”
ganha um sabor especial quando o objetivo é
finalmente ancorar e desembarcar. Foi assim que
sentimos aquele alivio ao avistar a ilha de Tobago.

Terra a vista: a chegada a Tobago.
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O mar comecou a ficar mais calmo, e o vento
finalmente nos deu uma trégua, permitindo que nossa
chegada a ilha acontecesse sem maiores dificuldades.
Entramos em uma baia tranquila e tivemos até o luxo
de escolher, com calma, qual boia seria mais adequada
para amarrar o Orion. Optamos por um canto
protegido do vento, embora nosso hotel ficasse
praticamente do outro lado da ilha.

Em Charlotteville, Tobago.
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A baia da acesso a Charlotteville, um vilarejo
pitoresco onde fizemos os procedimentos de
imigracao. J& no pier, encontramos Andy, que se
juntaria a tripulagdo. Dali, seguiriamos viagem, sem
escalas, até Fernando de Noronha.

Caminhamos da praia até o escritério do governo e,
no caminho, comecamos a identificar alguns quintais
com arvores carregadas de carambolas e seriguelas.
Néao demorou para que eu combinasse com Rodrigo:

— Vamos encher uns sacos de frutas e levar para o
barco!

5

Carambolas e seriguelas nos quintais de Charlotteville.
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Pareciamos dois moleques planejando uma
incursao aos quintais dos vizinhos para colher frutas.
Depois de tantos dias no mar, encontrar arvores
carregadas de frutas frescas era quase uma festa.

De barco, a caminho do outro lado da ilha.

José e Rodrigo decidiram dormir no Orion. Eu,
Claudio, Julio e Andy seguimos para um hotel a beira-
mar, escondido em uma baia com uma vista
espetacular. Claudio e Julio dividiram um quarto.
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Acabei ficando sozinho em outro, ja que Andy havia
feito a propria reserva.

O hotel a beira-mar em Tobago.

Tudo no hotel era muito agradavel. Nao sei se o
padrao do que consideramos bom havia simplesmente
despencado depois de tudo o que tinhamos passado a
bordo, mas aquele lugar nos pareceu um verdadeiro
luxo.
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Dessa vez, nossa parada seria um pouco mais
longa. Decidimos permanecer duas noites em Tobago
para recuperar as energias e comprar suprimentos e
outros itens essenciais para a proxima etapa da
viagem. A previsdo inicial era de aproximadamente
dez dias de navegacao, embora, na pratica, o percurso
acabasse levando duas semanas, sem nenhuma
parada.

Aproveitamos aqueles dias para fazer varias
reunioes, algumas durante as refeicoes, outras em
conversas descontraidas, muitas vezes acompanhadas
de um copo de cerveja. Trocamos muitas ideias com
Andy, que acabava de se juntar a tripulacao.

Jalio comunicou a todos que, por causa das
obrigacoes na faculdade, retornaria a Recife, nao sem
antes passar mais um dia em Tobago, dessa vez
sozinho, e fazer uma rapida passagem por Miami.
Nossa tripulacao ficou com apenas cinco pessoas para
uma longa jornada pela frente. Mais desafios com
menos velejadores.

Apesar das conversas regadas a cerveja, eu ja havia
abandonado o consumo de bebidas alcodlicas. Aos
poucos, estava me tornando cada vez mais rigoroso
com minha saide e minha alimentacdo. Afinal, os
estragos que fazemos durante a juventude precisam
ser corrigidos enquanto ainda ha tempo!

Alguém certa vez disse que “a juventude é uma
doenca que sé o tempo cura”. Acho que comecei a
levar essa frase a sério.
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Enquanto aproveitava os luxos de um hotel a beira-
mar, comecei a pensar nos desafios enfrentados pelos
antigos navegadores. Depois de meses atravessando
oceanos, finalmente chegavam a terras
desconhecidas, muitas vezes exaustos e diante de um
mundo inteiramente novo. Mas como convencer uma
tripulacao a permanecer naquele lugar para explora-
lo, em vez de simplesmente voltar aos barcos e tentar
regressar a Europa?

- N
AN

A vista do hotel, em Tobago.
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Foi ai que me veio a cabeca a conhecida histéria de
“afundar as naus”. A expressao costuma ser associada
a Hernan Cortés e a expedicao ao México, em 1519.
Segundo a versao popular, ele teria inutilizado as
embarcacgoOes para eliminar qualquer possibilidade de
retorno e obrigar os homens a seguir em frente.
Historicamente, o episddio é um pouco mais complexo
do que a imagem de simplesmente afundar todos os
navios, mas a mensagem por tras da historia continua
poderosa: eliminar a possibilidade de voltar atras para
concentrar todos os esforgcos na missao.

Pois bem. Em Tobago, a situacao era praticamente
o inverso. Diante daquele paraiso, de um hotel
confortavel e de tudo o que uma ilha tropical poderia
oferecer, quem nos convenceria a abandonar aquele
sossego para enfrentar novamente cerca de dez dias
de sacrificio no mar?

Logicamente, ninguém iria afundar o Orion. O que
precisavamos era fazer isso mentalmente: deixar para
tras a tentacao de permanecer em terra e nos preparar
para mais uma etapa da aventura.

No meu caso, nao havia davida. Eu ja tinha tomado
minha decisao. Jamais me perdoaria se, um dia,
imaginasse alguém pensando: “Clévis desistiu no meio
do caminho.”

Iria até o fim.
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CApPiTULO 15

De Tobago pela costa da
Venezuela

28 de agosto de 2026

Noite de lua em Tobago, antes da partida.

127



Assim que levantamos ancora e comecamos a sair da
baia de Charlotteville, uma certeza passou a ocupar
definitivamente nossa mente: dali em diante, sé
haveria mais uma parada, em Pernambuco. Nosso
destino estava tracado, e o cérebro parecia ter
entendido que nao adiantava mais ficar imaginando
alternativas.

Andy, que embarcou em Tobago.
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Isso acontecia, por exemplo, durante as trocas de
turno no timado do Orion. Enquanto observavamos um
colega ao timao, enfrentando um mar revolto, a
escuriddo a frente e navegando a vinte nds de
velocidade, era inevitdvel sentir certa apreensao ao
pensar que, em breve, chegaria a nossa vez de assumir
o posto. A adrenalina daquela cena nos fazia antecipar
0 momento com algum receio.

Mas, quando finalmente chegava a nossa vez, tudo
mudava. Nao havia mais espaco para imaginar o que
poderia dar errado. Ou eu me concentrava em fazer
aquilo que precisava ser feito, ou corria o risco de
provocar um desastre. A auséncia de alternativas
parecia reorganizar nossa mente e direcionar toda a
atencao para a tarefa imediata.

O MOD70 é equipado com instrumentos de
precisao que fornecem informagoes fundamentais
para a navegacao e o desempenho do barco. Na proa,
dos dois lados, hd painéis digitais que mostram a
velocidade, o angulo de navegacao em relacao ao
vento real e o rumo verdadeiro, indicado em graus.

Uma particularidade interessante do MOD70 é a
importancia de manter o angulo ideal entre o rumo do
barco e a direcao do vento real. Nao basta
simplesmente escolher uma direcao e ajustar as velas
para segui-la. E preciso buscar constantemente o
melhor angulo para aproveitar a forca do vento e
extrair o maximo de desempenho da embarcacao. Para
facilitar esse trabalho, outro instrumento, instalado ao
lado do posto do velejador, apresenta recomendacoes
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sobre o angulo mais adequado para navegar com
melhor performance.

A esquerda, os painéis da proa: velocidade, dngulo do vento e rumo. A
direita, o instrumento que recomenda o melhor dngulo em relacdo ao
vento.

Para quem estd acostumado a velejar em barcos
convencionais, essa experiéncia representa uma
mudancga significativa de tudo o que aprendeu até
entao. No MOD70, a navegacao exige uma leitura
constante dos instrumentos, atencdo aos parametros
de desempenho e decisbes muito mais precisas. E
quase como aprender a velejar novamente.

De todos os perigos que enfrentdavamos, havia um
que, para mim, exigia atencao redobrada. Era
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justamente aquele que eu nao conseguia enxergar.
Restava-me tentar interpretar o que poderia estar
acontecendo a nossa frente, com poucas informagdes
disponiveis e pouquissimo tempo para reagir.

Isso acontecia principalmente durante os turnos da
noite e se tornou ainda mais preocupante depois que
saimos de Tobago em direcao a costa da Venezuela. O
trafego de embarcagdes naquela regidao era intenso.
Havia barcos de grande porte e muitos pesqueiros,
alguns identificados apenas por uma pequena luz de
navegacao. Era quase uma roleta-russa. Algumas
embarcacgoes poderiam estar navegando sem as luzes
acesas, enquanto um simples ponto luminoso no
horizonte poderia indicar tanto um barco parado
quanto outro em movimento.

Como ajustar nosso rumo se eu nao sabia
exatamente o que estava acontecendo a nossa frente?

O AIS nos ajudava bastante. Por meio dele,
conseguiamos visualizar informacdes sobre as
embarcacgoes proximas que também utilizavam esse
sistema. Mas nem todas apareciam na tela,
especialmente os pequenos barcos de pesca, que
muitas vezes nao dispunham desse equipamento.

José era meu companheiro nas altas horas da
madrugada, pois nossos turnos eram consecutivos.
Tenho certeza de que, em varias ocasioes, acabei
tirando um pouco da tranquilidade dele ao apontar
para o horizonte e perguntar:

— Que ponto de luz é aquele que estad se
aproximando?
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José procurava me tranquilizar. Explicava que, do
ponto de vista da navegacao, a distancia e a velocidade
das embarcacoes geralmente nos davam tempo
suficiente para avaliar a situagao e decidir se seria
necessario alterar o rumo para evitar uma colisao.
Para ele, aquilo parecia simples. Afinal, estava falando
alguém com muitos anos de experiéncia navegando
pelos mares do mundo inteiro, inclusive enfrentando o
frio de rachar da Antartida.

Em uma dessas discussoes, por volta das trés da
manhd, apontei para um cargueiro que, na minha
avaliacdo, vinha em nossa direcao. José ja
demonstrava certa impaciéncia com minhas
constantes preocupagoes e me pediu que
simplesmente continuasse navegando.

Foi o que fiz. Mas nao deixei de guardar aquela
situagdo na memoria. Quando amanheceu, pude
finalmente enxergar o que passaria tao perto de nés
durante a noite: um enorme petroleiro.

A tUnica vez em que precisamos acionar um
dispositivo de emergéncia engenhosamente instalado
no MOD70 foi durante um turno de Rodrigo ao timao.
E, como parecia ser uma regra naquela viagem, o
episodio aconteceu no escuro da noite.
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A esquerda, a tela do AIS, com os navios ao redor. A direita, ao

amanhecer, o petroleiro que passou perto de nés durante a noite.

Ao passarmos perto de dois barcos pesqueiros, os
pescadores comecaram a gritar e a apontar para a
nossa frente. Havia redes de pesca estendidas no mar.
Se o Orion passasse por cima delas, o resultado
poderia ser desastroso.

Rodrigo percebeu que nao poderia simplesmente
mudar o rumo. Com o vento muito forte, uma manobra
brusca poderia comprometer a estabilidade do barco e
até provocar um capotamento. A solugao foi acionar o
dispositivo de emergéncia: pisou em um pedal que
liberava imediatamente a retranca da vela principal,
aliviando a pressao do vento sobre a vela, reduzindo a
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velocidade do Orion e permitindo que ele alterasse o
rumo com mais seguranca.

Aquela decisao exigiu coragem. Em uma situacgao
normal, acionar aquele pedal poderia ser interpretado
como uma demonstracdao de hesitacdo ou
inexperiéncia por parte de um velejador. Mas Rodrigo
nao teve duvida: diante de um risco real, ndo havia
espaco para vaidade ou preocupagao com a opiniao
dos outros. Era preciso agir.

E assim enfrentamos um dos piores trechos de toda
a viagem. Nosso desafio era conseguir contornar a
grande curva da América do Sul, de modo que
pudéssemos finalmente seguir mais para o sul. Essa
era a Unica diregdo em que os insistentes ventos de
leste poderiam, enfim, nos ajudar a chegar ao destino.
Até conseguirmos vencer esse obstaculo geografico,
tivemos de enfrentar, ao longo da costa venezuelana,
um trafego intenso de embarcacdes, rotas de
cargueiros, ventos fortes, tempestades e ondas que
pareciam determinadas a castigar o Orion.

Subir em direcao ao nordeste para ganhar
distancia da costa e, depois, realizar um bordo mais
favoravel de volta ao sul era uma alternativa bastante
complicada. Teriamos de enfrentar correntes
maritimas fortes, que poderiam nos empurrar para
oeste e anular boa parte da distancia que
conseguissemos ganhar. A decisao foi seguir o mais
préximo possivel da costa, permanecendo dentro da
plataforma continental. Essa escolha, porém, trazia
outros desafios: os barcos pesqueiros e cargueiros que
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ja mencionei, dguas mais rasas e a necessidade de
realizar muito mais bordos, ora para um lado, ora para
o outro.

Nas situacOoes mais complicadas, Claudio assumia o
timao. Era facil perceber que ele mal conseguia dormir
uma hora sequer. Certa vez, acordei de um breve
periodo de descanso e o encontrei diante de uma costa
tomada por luzes vermelhas, que alertavam para uma
grande barreira a nossa frente. Despertei sem saber se
aquilo era real ou se ainda estava preso a algum
pesadelo. O pouco tempo que tinhamos para descansar
nos fazia mergulhar em um sono profundo, daqueles
em que sonhamos com tudo. Se algum tripulante me
disser um dia que aquela cena nunca aconteceu, vou
ter de admitir que foi mesmo um pesadelo!

Claudio continuou assumindo o sacrificio de
conduzir o Orion pela costa venezuelana. A intencao
era evitar ao maximo novos bordos, seguindo na
direcdo sudeste, na tentativa de contornar o
continente e finalmente avancar rumo ao Brasil.

Mas foi justamente naquela regiao que ele viveu o
maior susto de toda a viagem.

Era madrugada.

O Orion navegava em alta velocidade, envolvido por
uma escuridao quase absoluta. Nao havia lua
suficiente para iluminar o horizonte, e o céu e o oceano
pareciam se confundir em uma tnica imensiddo negra.
O siléncio da noite era quebrado apenas pelo som do
vento e da agua batendo contra o casco.
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Claudio seguia atento, tentando distinguir alguma
coisa naquela escuridao, quando, de repente, uma luz
se acendeu bem a sua frente.

Uma luz inesperada.

Por um instante, ele nao conseguiu compreender o
que estava vendo. Quase ao mesmo tempo, ouviu um
ruido que fez seu coragdo disparar: o som de um
motor. E estava muito proximo.

Entao veio o cheiro. Forte, inconfundivel. Diesel
queimando.

Bem ali, no caminho do Orion, havia um barco
pesqueiro. Estava parado, completamente as escuras,
sem qualquer iluminagdo que permitisse identifica-lo a
distancia. Os pescadores perceberam a aproximacgao
do trimara, acenderam uma luz, ligaram o motor e
aceleraram ao maximo para sair da nossa frente.

O risco de colisao era real. Em alta velocidade, no
meio do oceano e de madrugada, uma batida poderia
ter consequéncias devastadoras, para nds e para eles.
Foram segundos de tensao absoluta, em que qualquer
movimento errado poderia transformar aquela
travessia em uma tragédia.

O pesqueiro passou assustadoramente perto.

E entdo, tdo repentinamente quanto havia surgido,
desapareceu na escuridao.

A colisao tinha sido evitada.

Eu s6 fiquei sabendo de tudo horas depois, quando
chegou a minha vez ao timao. Se algo tivesse
acontecido, eu estaria completamente adormecido.
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Até hoje, quando me lembro daquela madrugada,
penso em como a vida pode mudar em uma fracao de
segundo. Por mais que planejadssemos cada milha da
viagem, havia perigos que simplesmente nao podiamos
prever.

Passamos tdo perto daquele barco que tenho
certeza de que o cheiro do diesel ficou gravado nos
neuronios de Claudio para sempre!
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CAPITULO 16
Calmaria, Guianas e a fronteira

Costa das Guianas

Houve também um dos raros dias em que enfrentamos
uma situacao que nenhum velejador gostaria de
encontrar, especialmente em alto-mar: a calmaria. A
completa falta de vento.

Foi assim que amanhecemos e passamos quase
toda a manha, sem praticamente nenhuma brisa. Por
ser um barco com uma area vélica enorme, o MOD70
consegue se movimentar até mesmo com ventos muito
leves. Qualquer sopro ja era suficiente para colocar
aquela maquina em movimento, o que servia de algum
alento diante da situagao.

Confesso que, entre a adrenalina proporcionada
pelo vento forte e pelo mar revolto, prefiro mil vezes
essa condicao aquela em que simplesmente nao ha
vento. A calmaria testa a paciéncia e a saude mental de
qualquer tripulante. E uma espécie de prisdo a céu
aberto, com direito a um sol de rachar a pele. E, sem a
brisa forte para nos distrair, ficava muito mais dificil
esquecer que o sol continuava queimando
impiedosamente.

Sem protetor solar, teriamos chegado a Recife
parecendo sobreviventes de uma temporada no
deserto.
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Até chegarmos ao Oiapoque, na fronteira com o
Brasil, enfrentamos um dos trechos mais dificeis de
toda a navegacao. Para contornar aquela regiao e
conseguir avancar em diregcao ao sul, precisavamos
seguir para leste, justamente de onde soprava o vento.
Nossa alternativa era manter o zigue-zague de
sempre, alternando entre rumos para o norte e para o
sul, mas sem nos afastarmos demais da costa. No alto-
mar, as fortes correntes maritimas poderiam nos
empurrar para oeste, anulando boa parte do esforgo
para avancar.

Essa foi nossa realidade até o dia 12 de setembro,
quando finalmente avistamos, ainda bem ao longe, a
regiao da foz do rio Oiapoque. Estavamos cada vez
mais perto do Brasil.
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A costa das Guianas, que s6 conhecemos pela tela do monitor.

140



Durante cinco dias, as unicas cidades que
conseguimos visitar foram Georgetown, Paramaribo e
Caiena — todas na tela do monitor instalado no
cockpit, enquanto acompanhdvamos nossa posicao e o
trajeto pelo mapa. Cheguei a cogitar aproveitar
aquelas horas para comecar a estudar francés. Afinal,
se a aventura terminasse em uma desisténcia e
precisdssemos procurar abrigo na Guiana Francesa,
pelo menos eu ja teria dado os primeiros passos para
me comunicar por la.
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A foz do rio Oiapoque, na fronteira com o Brasil.
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Talvez muita gente nao saiba, mas uma parte do
territério brasileiro estd localizada no Hemisfério
Norte, acima da linha do Equador. Quando cruzamos a
fronteira maritima do Brasil, ainda estavamos no
Atlantico Norte.

A sensacao de cruzar nossa fronteira é dificil de
descrever. Ao nosso redor, tudo continuava
exatamente igual: a d4gua do mar, o mesmo sol, o
mesmo vento, o mesmo horizonte. Nada havia mudado
na paisagem. Mas existia uma linha imaginaria,
representada no mapa do GPS, que nos avisava de algo
muito maior: estdvamos entrando no Brasil!

Comemoramos aquele momento em uma
transmissdo ao vivo pela internet e enviei videos da
travessia para os grupos de WhatsApp. Era 19 de
setembro, quatro longos dias depois de nossa partida
de Tobago. Finalmente, estdvamos em aguas
brasileiras!

E como o Brasil nos recebeu?

Com peixe fresco! Apesar de termos mantido uma
linha de pesca na agua durante praticamente toda a
viagem (na foto, José langando a linha ao mar), s6 em
aguas brasileiras conseguimos fisgar alguma coisa: em
apenas dois dias, trés peixes grandes, que
rapidamente se transformaram em sashimi. Era a
proteina tdo desejada depois que boa parte de nossos
suprimentos havia acabado. Parecia que o Brasil nos
dava as boas-vindas ao estilo brasileiro.

142



A esquea,]osé lanca a linha de pesca ao mar. A direita, o primeiro
peixe em dguas brasileiras.
Durante dias, passamos infernizando a vida de José,
nosso chef de bordo.
A pergunta que nao queria calar era: por que nao
comprou mais comida e 4gua em Tobago, José?
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A esquerda, o peixe virou sashimi. A direita, José, nosso chef,
finalmente comendo.
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CariTUuLO 17

Do Equador a Natal

3 a 9 de setembro de 2026

</ Location

Near Lat:
0.0474063, Lng:
-46.2741886

(® Check current time >

2.8 nm to go. At 10 knots that's 17 minutes
— ETA about 10:43 PM local time.

A poucos minutos da linha do Equador.

Ficamos com o Google Maps aberto no celular,
tentando descobrir a que horas cruzariamos a linha do
Equador. Ndo era possivel determinar o horario com
precisao, pois tudo dependia do vento, das ondas e das
correntezas. Se quiséssemos ter horarios rigidamente
programados, estariamos viajando em um barco a
motor!

O suspense ja estava criado entre nossos amigos e
familiares no Brasil. Depois de cruzarmos a fronteira
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maritima brasileira, aquela seria a nova emocgao da
tripulacao: atravessar a linha que separa os
hemisférios Norte e Sul.

O vento estava perdendo forga, e cada nova
previsdao empurrava o horario da travessia um pouco
mais para a frente, ja para o inicio da noite. Isso sé
aumentava a expectativa de todos. Parecia suspense
de novela, daqueles em que o préximo capitulo nunca
chega!

Fizemos o melhor que podiamos para passar o
tempo. Pouco antes das 23 horas, finalmente chegaria
o momento especial.

Comecei a provocar os colegas com algumas
perguntas:

— Serd que as constelacdes vao mudar de lugar,
como se alguém estivesse apertando uma chave?

— E o efeito Coriolis? Como poderiamos testa-lo?
Com aquele nosso balde usado para tomar banho?

— Sera que algum efeito magnético vai afetar nosso
cérebro?

Quanto mais brincdvamos, mais rapidamente o
tempo parecia passar. Até que chegou a hora de abrir
as chamadas de video e reunir, mesmo que
virtualmente, todos aqueles que conseguissem
participar daqueles poucos segundos de
comemoracao.
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O balde servia para tudo a bordo, inclusive para lavar o cabelo.

Estdvamos na altura de Macap4d, capital do Amapa.
Haviamos cruzado a linha do Equador em pleno
oceano, mas o famoso Marco Zero, em terra firme,
continuava na minha lista de lugares a conhecer. Fica
para uma proxima viagem. Dessa vez, de avido!

Nossa alegria, porém, durou apenas algumas
horas. Mais uma vez, a curvatura do continente nos
obrigava a navegar na direcao leste, justamente o
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rumo de onde aquele famigerado vento insistia em
soprar. Torcemos muito para que os ventos alisios de
nordeste finalmente aparecessem e nos ajudassem a
avancar, mas o vento parecia nao dar a menor atencao
aos nossos apelos.

A geografia continuava impondo as mesmas
condigoes. Precisadvamos encontrar uma maneira de
avancar até a altura de Fortaleza, onde poderiamos
finalmente mudar nosso rumo para o sul, em diregao a
outro ponto critico da costa: Natal. S6 depois de
vencer esse trecho conseguiriamos navegar com vento
e direcao mais favoraveis, praticamente em linha reta
até Recife.

Haviamos decidido, ainda na saida de Tobago,
abandonar a ideia de fazer uma parada em Fernando
de Noronha. Diante de todos os desafios que ja
enfrentdvamos, acrescentar essa escala tornaria a
logistica da viagem muito mais complexa. Era hora de
concentrar todos os esforcos em chegar ao destino
final.

O litoral norte do Brasil, rumo a Natal.
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Depois da virada de noite com a entrada no
Atlantico Sul, nossas energias se voltaram para o
desafio de enfrentar o vento de proa. Tentadvamos, a
todo custo, minimizar os desvios de rumo que insistiam
em nos levar de volta em direcdo a costa. Ainda havia
uma enormidade de barcos pesqueiros naquela regiao.
Mas, além dos peixes que o Brasil nos trouxe, vieram
também ventos mais constantes e um mar mais
tranquilo.

Conseguimos aproveitar alguns momentos de vento
forte para ver quem conseguia colocar mais velocidade
no Orion, mesmo que isso significasse sacrificar o
rumo e, consequentemente, perder mais tempo. Andy,
em especial, aproveitou para sentir no timao do Orion
velocidades que um veleiro monocasco, como o que ele
tem no Panamd, nao alcanca. Claudio, ansioso para
chegar logo a Recife, onde ja comecariam os
preparativos para a Refeno, acompanhava tudo com
paciéncia.

O vento forte no Ceara comprovou a fama daquele
estado. Na altura de Jericoacoara, que conheci nos
anos 80, quando ainda era uma pequena vila de
pescadores, deu vontade de pular do barco e ficar por
l4. Pelo vento forte e constante, Jeri, como ¢
carinhosamente conhecida, tornou-se parada
obrigatéria para os aficionados da vela, especialmente
os praticantes de windsurfe e kitesurfe.
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As daguas verdes do litoral do Ceard.

Né&o foi facil cruzar o Ceard, embora a beleza de
Fortaleza tenha nos surpreendido. Esse foi um dos
efeitos colaterais de tantos bordos para norte e sul:
sempre que possivel, chegavamos o mais perto da
costa antes de retornar ao alto-mar. E foi em Fortaleza
que finalmente conseguimos apontar a proa do Orion
para a cidade. Curtimos o final da tarde e o inicio da
noite na capital cearense antes de seguir para o ponto
critico de toda a jornada: Natal.
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Depois de passar pela capital do Rio Grande do
Norte, finalmente fariamos a curva em diregao ao sul,
rumo a Recife. Por mais uma dessas sortes do destino,
Natal foi a outra cidade em que conseguimos apontar
nossa proa. As capitais do Nordeste sao muito bonitas.
Vé-las do mar, ainda como estrangeiros — legalmente,
ainda nao haviamos feito a imigragao —, provocava
uma sensacao especial.

Tao perto, mas tao longe!
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CAPITULO 18

Chegada a Recife

9 de setembro de 2026

Quando avistamos Recife e finalmente foi possivel
apontar a proa do barco na direcao do Marco Zero,
comecgou a bater a sensacgdo de que o impossivel estava
se concretizando. Quando ja nao havia qualquer
possibilidade de erro, quando vimos ao longe a lancha
de boas-vindas vindo em nossa direcdao, enxerguei o
Claudio que eu sabia que ainda estava escondido
naquele jovem de antigamente, o velejador invocado
do HC16.

Ele caiu no choro e, com muito orgulho, falou:

— Conseguimos! Quando todo mundo dizia que era
impossivel, que era loucura, realizamos o sonho!

Quando entramos pelo porto do Recife, a lancha
finalmente conseguiu emparelhar com o Orion.
Subiram a bordo Sérgio e Julio Avellar e Joao Cardoso,
enquanto esposas, amigos e parentes acompanharam
tudo da lancha. Sérgio e Claudio deram um abraco
longo e apertado. Agora eram dois velejadores
experientes chorando juntos.

Jalio e Jodao, com a testosterona proépria da idade,
nao perderam um segundo e tomaram a frente de tudo
0 que precisava ser feito nas manobras do barco.
Parecia que tinham acabado de ganhar um presente de
Dia das Criancas! A excitacao de todos era imensa.
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Fizemos a ultima manobra e deixamos o Orion
finalmente descansar no pier do Novotel, na foz do rio
Capibaribe.

O Orion descansa no pier do Novotel, em Recife.

Ja estavamos livres para ir e vir? Nao. Apesar de
estarmos em casa, em terra firme, com amigos e
familiares, ainda precisavamos passar pela imigracao.
Por algumas horas, ficamos em dquarentena,
aguardando o desembaraco de todos o0s nossos
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passaportes. Em casa, mas nao em casa. Esse foi nosso
ultimo e gostoso dilema de toda a viagem.

Corremos para aquilo de que mais sentimos falta,
depois da familia: banheiro, chuveiro quente, roupa
limpa e um bom filé-mignon mal passado,
acompanhado de um suco gelado de laranja.

e

B

O que mais nos fez falta: um chuveiro de verdade.

Como sempre gosto de associar minhas
experiéncias a filmes e livros, senti-me o proprio Tom
Hanks em Ndufrago, quando, depois de retornar a
civilizacao, ele se delicia com um isqueiro que acende
o fogo e com o gelo que esfria a bebida no copo.

Depois de tantos anos, reencontrei Bira, aquele
meu companheiro dos tempos de HC16 e das velejadas
entre Olinda e Ponta de Pedras. Dele, também
recebemos excelentes videos feitos com drone, que
registraram alguns momentos dessa chegada.
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Com Bira, na chegada a Recife.

Fizemos nossa imigracao brasileira. Oficialmente,
estdvamos no Brasil!

Aos poucos, cada um foi seguindo seu destino. Tal
qual o encontro inicial, que nos colocou confinados em
um veleiro por 24 dias, agora o destino fazia
exatamente o contrdrio: separava nossos caminhos.
Realidades diferentes, rumos diferentes. José
retornaria a Ilhabela; Rodrigo seguiria para Salvador,
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para rever a familia; Julio e Joao voltariam a faculdade.
Eu seguiria para Sao Paulo e, depois, para Japaratinga,
no norte de Alagoas.

Desses 24 dias, lentamente, restariam as
lembrancas dos momentos de camaradagem, das
longas conversas, da troca de experiéncias e, acima de
tudo, da humildade de reconhecer que éramos todos
iguais, unidos por uma Unica missao.

Na foto abaixo, aqui estou eu, 24 dias depois e
quase cinco quilos mais magro — uma fragcao do
homem que desembarcou no Panama em 14 de agosto
de 2026. Consegui o que nenhuma academia ou dieta
tradicional conseguiria. O desafio foi mental, fisico e
espiritual, e sei que voltei outro homem.
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9 de setembro de 2026, quase cinco quilos mais magro.
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Epilogo

Ressaca e vida que segue — além dos 60 anos de idade

Na foto, da esquerda para a direita: Jodo Cardoso, Cldudio Cardoso,
Sérgio Avellar e Julio Avellar.
O Orion participou da Refeno 2026 — a Regata
Internacional Recife-Fernando de Noronha — apenas
duas semanas depois de nossa chegada a Recife.
Conquistou a Fita Azul e quebrou o recorde da prova,
que o Adrenalina Pura detinha havia 19 anos,
completando o percurso 15 minutos mais rapido que a
marca anterior. Parece que o destino da Refeno agora
sera escrito pelo Orion, até que apareca alguém
disposto a desafiar Claudio e Sérgio. Sua permanéncia
no Recife serda passageira. Em breve, retornara as
dguas internacionais e ao Caribe. Por aquelas
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paisagens, conquistara outros primeiros lugares e
continuarda fazendo histéria.

Sou pisciano, e dizem os astrélogos que os
piscianos sao sonhadores e romanticos. Sonhador, eu
sou. Vivo procurando paraisos aqui na Terra para
aproveitar, com a familia e os amigos, cada nascer do
sol, cada lua cheia, cada praia de brisa fresca, com o
barulho de cocos caindo no chao.

Conhego quase todas as ilhas do Caribe. Mas o
Brasil tem o seu préprio Caribe, que nao se compara a
nada no mundo, e 0S n0ssos paraisos estao mais perto
do que imaginamos. Encontrei o meu em Japaratinga,
no norte de Alagoas, a duas horas e meia do Recife,
onde tenho familia e muitos amigos.

75 4 AN
i i N

Com Fernanda, na praia da Bruna, em Maragogi.

Aqui nos Estados Unidos, procuro amenizar a
saudade quando vou ao Lake Norman. Em Japaratinga,
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pretendo velejar com a minha Bia, hoje com 10 anos. E
ela quem aparece na foto da capa deste livro.

A vida é uma grande navegacdo. Como um barco a
vela, nem sempre nos permite seguir na direcao
desejada. HA& momentos em que precisamos avancar
contra o vento, mudar de rumo, fazer sucessivos
bordos e aceitar que o caminho serda muito mais longo
do que imagindvamos. Nem tudo o que planejamos vai
acontecer. E, por mais que tentemos controlar nosso
destino, sempre havera algo inesperado a nossa
espera.

Mas o sol continuara nascendo e se escondendo no
horizonte, dia apds dia, teimoso em sua rotina de
recomecos. E o vento continuara soprando, mesmo
quando nao estiver na direcao que desejamos.

Talvez seja essa a grande licao que o mar nos
ensina: nao precisamos ter sempre o vento a favor.
Precisamos encontrar uma maneira de continuar
navegando.

O bom da loucura é que ela se alimenta de si
mesma. Mal terminamos uma aventura e ja
comegamos a procurar a proxima. O velejador tem
memoria curta! Quem sabe a proxima velejada néao
seja até Tita, uma das luas de Saturno? Se Claudio me
chamar, eu vou!

Afinal de contas:

Ainda ha vento.
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Posfacio

Do outro bordo — por Cldudio Cardoso

Nas paginas anteriores, o Clovis contou a travessia do
lado dele do barco. Num trimard, quem estd num
bordo nem sempre enxerga o que se passa no outro.
Quando ele me convidou para escrever estas linhas,
me senti honrado. Nao vou contar a viagem de novo;
prefiro responder a algumas perguntas que ele deixou
pelo caminho.

A primeira esta 14 no comeco, no encontro da turma
no RioMar. O Cldvis escreve que desconfiou que eu
tivesse levado aquele “se me chamar, eu vou” como
fogo de palha. Nao levei. Velejador reconhece outro
velejador pelo olhar, e ali havia brilho nos olhos e
vontade de ir. Quando liguei para ele na estrada, nao
estava cumprindo uma formalidade. Estava chamando
um tripulante.

Ele também pergunta se as luzes vermelhas na
costa da Venezuela eram reais ou se tinha sonhado.
Pode ficar tranquilo, Clovis: nao foi pesadelo. Eram as
luzes de um parque de geradores edlicos, vermelhas,
em sequéncia, espalhadas por muitas milhas e
parecendo estar dentro d’dgua. Somadas ao cansaco
fisico e mental, davam a qualquer um a sensacgao de
estar tendo uma alucinacao.

Ja o pesqueiro que surgiu do nada naquela regido
merece atencao especial. Era um barco pequeno, de
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nao mais que seis metros, com apenas dois tripulantes
a bordo. Foi um perigo real, e poderia ter terminado
em tragédia. O cheiro daquele diesel vai ficar marcado
na minha memoria pelo resto da vida.

O Clovis diz que s6é entendeu no fim o peso que eu
carregava. A verdade é que esse peso cabia numa frase
s0, e ela me acompanhou desde o dia em que deixamos
Sao Francisco, muito antes de ele subir a bordo no
Panama: eu preciso chegar. Nao chegar de qualquer
jeito. Chegar com o barco inteiro e com cada um dos
que confiaram em mim de volta para casa, em
segurancga e muito realizados.

Preciso dizer a vocés que, assim como o Clovis, eu
também ja dobrei o meu Cabo da Boa Esperanca:
cruzei a dobra dos sessenta anos. Nessa altura, ja nao
sobra muito tempo para certas coisas em que a
resisténcia fisica é indispensavel. Por isso eu disse a
Ana Lucia: ou é agora, ou nao terei mais nenhuma
chance. Ou é agora, ou vou partir deste mundo sem
ganhar e bater o recorde da Refeno.

A Refeno tem um lugar especial na minha vida.
Participei da primeira edigao, depois de passar um ano
planejando aquela regata, e quase nao fui: minha mae
estava internada no hospital. Foi ela quem insistiu que
eu nao deixasse de ir. Com toda a sua sabedoria, sua
forca interior e sua fé inabalavel, me disse:

— V4, meu filho. Corra essa regata, que eu so vou
embora depois que vocé chegar!

Essa ndo é uma frase para ser pronunciada, e muito
menos para ser ouvida por um jovem de apenas vinte
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anos. Talvez venha dai esse “eu preciso chegar” que
nunca mais saiu de mim.

Duas semanas depois da nossa chegada a Recife, o
Orion cruzou a linha de chegada em Fernando de
Noronha, com a Fita Azul, e bateu o recorde da Refeno
que o Adrenalina Pura mantinha havia dezenove anos.
Era agora. E foi.

E o Clévis a bordo? Quem leu este livro ja conhece a
animacao e a vibracao que ele poe em tudo o que faz. O
que talvez o leitor ndo saiba é o rigor com que cumpria
os horarios dos turnos. Teve uma noite em que resolvi
poupé-lo de um turno e deixa-lo descansando um
pouco mais. Foi merecido.

Mas a lembranca que mais me diverte é outra: o
engenheiro, empresario de tecnologia, homem de mil
aventuras, espalhando sabonete liquido pelo corpo
com todo o cuidado, convencido de que era hidratante.
Estava preocupado com um tratamento de pele que
tinha feito havia poucos dias, antes do embarque. Ha
cenas que nenhuma tripulacao esquece.

Quando a lancha apareceu na entrada do porto do
Recife, eu chorei, e o Cldvis contou. O que ele nao
tinha como saber era em quem eu pensava.

Pensei na minha mae, que me apoiou em todas as
maluquices em que me meti. Pensei na minha esposa,
Ana Lucia, guerreira, que quase sempre me apoia
nessas aventuras e passou um aperreio enorme
durante todo o percurso. Ainda de longe, pude vé-la na
lancha que veio nos receber, de punhos fechados,
comemorando a nossa chegada. Pensei no meu filho,
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Joao Pedro Cardoso, a parte mais importante da minha
vida, que ndo pode estar conosco no ultimo trecho,
mas passou todas as noites acordado, cuidando da
navegacao e da comunicacao 14 de terra.

Lembrei também do dia dos supostos piratas, na
costa da Colombia. O Clévis conta que pedi ao Zezinho
para me passar o leme. Nao foi apenas para velejar
mais rapido e fugir daquela situagcdo. Numa
abordagem, os piratas costumam atingir primeiro o
comandante, para desorganizar a tripulacao e facilitar
o ataque. Ao pegar o leme, assumi o risco de ser o
primeiro atingido por uma bala. Naquele momento,
pensei na possibilidade de nao ver mais a minha
mulher e o meu filho.

Pensei no meu amigo-irmao Sérgio Avellar, que
sofreu um infarto dias antes de partirmos para o
Panama. A responsabilidade de trazer o Orion e sua
tripulacao em seguranca até Recife era minha e dele.
Depois do infarto, passou a ser cem por cento minha.

Na véspera da viagem, fui visitd-lo no hospital. Por
coincidéncia, ele estava no quarto vizinho ao do meu
pai, que também estava internado. Perguntei:

— Amigo, plano B ou aborto a missao?

Ele respondeu:

— Plano B, e estd nas suas maos. O Julio vai com
vocé. Traga ele de volta em seguranca.

Dei-lhe um abraco forte e longo e fui embora com
toda essa responsabilidade nas costas.
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E pensei no Julio, meu filho postico, que esteve
conosco até Tobago e precisou voltar ao Brasil antes
de nds, mas estava 14 para subir a bordo na chegada,
junto com o pai e o Joao Pedro.

Pensei também no meu sogro, Aloysio Monteiro,
competidor nato e guerreiro, que estava sendo velado
no dia em que parti do Brasil para reencontrar o barco
no México. Depois de sair de Sao Francisco, o Orion
tinha feito uma parada de um més em Puerto Vallarta.
Pouco antes de ele falecer, ja& quase inconsciente,
mostrei-lhe a foto do Orion e disse:

— Vou buscar esse barco para ganhar essa regata e
colocar nosso nome na histéria da Refeno.

Com muito esforgo, ele respondeu:

— VA& e volte!

Fui, voltei, e o objetivo foi alcangado, meu velho.

E, por fim, pensei no meu pai e nos meus irmaos,
parentes e meus amigos, que nao sao muitos, mas sao
bons, com cujas energias positivas e tantas oracoes
contei durante toda a travessia.

Também me emocionei, confesso, por ter
comandado uma jornada tdo dura e tdo improvavel,
que so6 foi possivel pela determinacgdo de todos.

Nao poderia deixar de registrar a grande satisfacao
de ter tido comigo, de Sao Francisco a Recife, cada
uma destas pessoas.

Meu filho, Jodo Pedro Cardoso, que, como ja disse,
¢ a melhor parte da minha vida, e que deixou de ser um
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jovem para se tornar um homem depois desta viagem.
Cruzar o Canal do Panaméa com ele ao meu lado foi
uma das maiores emocgoes da minha vida.

Meu amigo Sérgio Avellar, sem o qual eu nao
estaria escrevendo este posfacio.

Jalio César Avellar, que, ao tomar a decisao de
voltar de Tobago, mostrou que, assim como o Joao,
também se tornou um homem.

Paulo Andrade, amigo de longa data, que retratou
nosso primeiro trecho com seus desenhos fantasticos e
suas ironias divertidas. E o grande Miguel Andrade,
filho do Paulo, que se dedicou a desvendar os
programas de navegacao do barco, que nunca
tinhamos visto, e o fez com maestria. Isso foi no tempo
em que a tripulacao tinha como base trés pais e trés
filhos.

James Clapier, que nos mostrou como montar o
barco pela primeira vez e foi de Sao Francisco até San
Diego.

E o francés mais simpatico, divertido e experiente,
Dushan Popov, que foi nosso tripulante e paramédico
até Puerto Vallarta.

Rodrigo, nosso bravo marinheiro, filho do mestre
Clindenor, que nos orgulha pela dedicacao ao barco e
a todos a bordo.

Zezinho, que o Clovis chama de José. Um amigo que
conhego hd décadas, da Rua do Meio, em Ilhabela.
Além de uma bagagem enorme de navegacao, fez
milagres na nossa “cozinha”: um fogareiro de uma
boca s6, com o gas racionado para que tivéssemos
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alguma coisa quente até a chegada. Ndo conseguimos:
0 gas acabou um dia antes, e ficamos sem o café
revigorante da madrugada, preparado com todo o
carinho pelo incansavel Rodrigo.

Claudinho, meu forte concorrente nas regatas de
Hobie Cat, cuja engenhosidade e perspicacia
chamavam atencao em cada detalhe.

Guilherme, o paraquedista, com suas historias
radicais.

Andy, nosso alemao, que trouxe mais experiéncia e
sensatez a tripulagao.

Igor, com suas posicoes firmes e divertidas, além de
belas imagens, e Rafael Chiara, com toda a sua
experiéncia em delivery, que nos acompanharam em
um dos trechos.

E o Clovinho, meu velho amigo do primdrio do
Colégio Santa Maria, com sua resisténcia fisica,
animacao, inteligéncia e controle emocional. Ele se
superou enormemente ao trocar o leme do seu
MacGregor 26 pelo comando do Orion a mais de 25
nos.

Para terminar, volto as duas ultimas milhas antes
do Recife. Pela sequéncia dos turnos, o ultimo da
viagem cabia ao Andy, e ele avisou que nao soltaria
aquele leme de jeito nenhum. Foi o inico momento de
toda a travessia em que o vento abriu para leste, e o
Orion comecou a planar acima dos 28 nos, feliz por
estar chegando ao destino.
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O Andy olhou para mim e perguntou:
— Ja nao esta na hora de baixarmos as velas?

— Amigo, vamos entrar no porto a todo pano!

— Mas nao se pode entrar num porto nessa
velocidade e a vela!

— Podemos, e vamos nos dar esse privilégio, Andy!

Nesse momento, o Andy disse:

— Sendo assim, o comando é seu! Vocé merece!

Dei-lhe um abraco e agradeci.

Ainda com mais lagrimas nos olhos, vi Zezinho
chorando. Chamei-o e disse:

— Amigo, fizemos o que ninguém nunca fez! Que
Deus nos proteja!

Resta a ultima pergunta, a que fecha o livro. O
Clovis escreve que, se eu chamar, ele vai. E lembra
uma regra que nao estd em nenhum manual: doido
adora encontrar outro doido. Pois pode ter certeza,
Clovis: quando aparecer outra loucura como esta, vocé
sera convidado.

Ainda ha vento!
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Glossario

AIS (Automatic Identification System): sistema
gue transmite por radio o nome, a posi¢ao, o rumo e a
velocidade de uma embarcacao. Com ele, os outros
barcos a enxergam na tela, mesmo no escuro.

Alisios: ventos constantes que sopram de leste nas
regioes proximas ao Equador. No hemisfério norte
vém de nordeste e no sul, de sudeste. Nesta viagem,
sopraram quase sempre na direcao errada.

Amas: os dois cascos laterais de um trimara, um de
cada lado do casco central.

Arremetida: na aviacdo, a manobra de desistir do
pouso no ultimo instante, acelerar e voltar a subir.

Banana: apelido que os velejadores dao a cada um dos
dois cascos do Hobie Cat, por causa do formato. Com
vento forte, uma delas sai da dgua, e é ai que comecga a
diversao.

Bandeira de quarentena (Q flag): bandeira amarela
que o barco ica ao chegar a outro pais, para avisar as
autoridades que ainda nao fez a imigracao.

Bordo: a manobra de virar a proa através do vento,
para que ele passe a soprar pelo outro lado das velas.
Para avancar contra o vento, o veleiro faz uma
sequéncia de bordos, em zigue-zague. “Perder o
bordo” é deixar o barco virar para o outro lado sem
querer.

Cacar: puxar a escota para fechar a vela e deixa-la
mais esticada. O contrario é “folgar”.
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Calmaria: auséncia quase total de vento. E o pesadelo
de qualquer veleiro.

Canal 16: canal de radio VHF usado no mundo inteiro
para chamadas e emergéncias no mar.

Cockpit: area aberta de onde se conduz o barco, com
o timao e os controles das velas.

Escota: o cabo que controla a abertura de uma vela.
Puxar a escota fecha a vela; solta-la abre.

Estais: cabos de ago que sustentam o mastro em pé,
prendendo-o a proa e as laterais do barco.

Fita Azul: titulo dado ao primeiro barco a cruzar a
linha de chegada de uma regata, seja qual for a
categoria.

Foils: laminas curvas submersas que funcionam como
asas debaixo d’dgua. Em velocidade, geram
sustentacao e erguem parte do barco, o que reduz o
atrito.

Genoa: vela triangular grande, armada a frente do
mastro.

Hobie Cat 16: pequeno catamara de regata, com
cerca de cinco metros, cascos em forma de banana e
trampolim de lona. E um dos barcos esportivos mais
populares do mundo.

Jacklines e tethers: as jacklines sao cabos ou fitas
esticados ao longo do barco. O tether é a correia que
liga o colete do velejador a elas. Juntos, mantém o
tripulante preso ao barco.
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Leme e timao: o leme é a lamina submersa na popa
que da diregdo ao barco. O timao é a roda com que o
timoneiro controla o leme. No dia a dia, “estar no
leme” e “estar no timao” querem dizer a mesma coisa:
conduzir o barco.

Mastro rotativo: mastro que gira sobre a proépria
base, acompanhando o angulo da vela para melhorar o
fluxo do vento.

Milha nautica: 1.852 metros. E a medida de distancia
usada no mar.

MOB (Man Overboard): “homem ao mar”. E o nome
dos procedimentos e equipamentos usados para
resgatar quem cai na agua.

MOD70: trimara de regata oceanica de 70 pés, cerca
de 21 metros, projetado pelo escritorio francés VPLP.
S6 sete foram construidos, e o Orion é um deles.

Moitao: conjunto de roldanas por onde passa a escota.
Ele multiplica a forca de quem puxa.

Mordedor: pequena peca com mandibulas dentadas
que trava o cabo no lugar, sem precisar de n6. Quando
funciona, é uma béncdo. Quando nao funciona,
pergunte ao Gatsby.

No6: medida de velocidade no mar. Um né é uma milha
nautica por hora, cerca de 1,85 km/h. Os 26 nés do
Proélogo equivalem a uns 48 km/h.

One Design: classe de barcos construidos todos
exatamente iguais, para que venca a melhor
tripulacao, e nao o maior orcamento.
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Proa e popa: a frente e a traseira do barco.

Proeiro: o tripulante que veleja com o timoneiro. Nos
barcos pequenos, como o Hobie Cat, é quem vai no
trapézio e cuida da vela da frente.

Refeno: a Regata Internacional Recife-Fernando de
Noronha, uma das mais tradicionais do Brasil.

Retranca: a barra horizontal presa ao mastro, onde se
apoia a parte de baixo da vela principal.

Trampolim: a tela esticada entre os cascos de um
catamara ou trimara. E onde a tripulagédo circula e
trabalha. No Orion, também era onde dormia.

0]

Trapézio: cabo de aco preso ao alto do mastro
enganchado num cinto do velejador. Com ele,
velejador pendura o corpo para fora do barco e usa o
proprio peso como contrapeso.

o

Trimara: barco de trés cascos. O catamara tem dois, e
0 monocasco, como a maioria dos veleiros, apenas um.
Barcos com mais de um casco sdao chamados de
multicascos.

Través (vento de): vento que bate de lado,
perpendicular ao barco. Costuma ser a condigao mais
rapida.

Vela balao: vela grande e bojuda, armada na proa

para navegar com o vento soprando por tras. Também
¢ chamada de spinnaker.

Vela principal: a maior vela do barco, presa ao
mastro e a retranca. Também é chamada de vela
grande ou mestra.

174



Vento de proa: vento que vem justamente da direcao
para onde se dquer ir. Nenhum veleiro navega
diretamente contra ele, s6 em zigue-zague, fazendo
bordos.

Vento real: o vento que de fato sopra, como sente
quem esta parado. Com o barco em movimento, o
vento sentido a bordo, chamado de aparente, é
diferente. Os instrumentos do MOD70 fazem essa
conta o tempo todo.
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tela e, para isso, abriu mao de tantas noites de sono
quanto nés.
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Sobre o autor

Clovis Lacerda Leite Filho cresceu em Recife, onde
estudou no Colégio Santa Maria e se formou em
engenharia na UFPE. Foi nas dguas entre o Forte
Orange e a Coroa do Aviao, em Itamaracd, a bordo de
um pequeno Magnum e, mais tarde, de um Hobie Cat
16, que descobriu que o mar nunca sairia dele, mesmo
quando ele saisse do mar.

Empreendedor de tecnologia, fundou a Parlacom,
uma das pioneiras em solucoes de comunicacgao entre
maquinas (M2M) e Internet das Coisas no Brasil, e a
Datelo, operadora mével virtual. Fez o MBA executivo
da George Mason University, na Virginia, e vive nos
Estados Unidos, em Mooresville, na Carolina do Norte,
as margens do Lake Norman.

Fora da vela, mergulhou em varios mares, inclusive
com tubaroes nas Bahamas, saltou de paraquedas e foi
piloto privado por dois anos, até que uma arremetida
no pequeno aeroporto de Lake Norman o convenceu
de que era hora de pousar de vez.

Em 2026, aos sessenta anos, embarcou como
tripulante do trimara Orion na travessia do Panama a
Recife. Desta aventura nasceu este livro.

E também autor de Bia and the Yellow Sand Crab.

E casado com Fernanda e pai de Bia, Lucas e
Clovis, o Clovito.

Hoje, veleja no préprio lago, onde mantém dois
barcos no Lake Norman Yacht Club: um catamara
Hobie Cat 18 e um monocasco MacGregor de 26 pés.

clovislacerda@gmail.com - www.lacerda.com.br
Instagram: @clovislacerdal234
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Nota sobre o processo editorial

Durante a preparacao deste livro, utilizei duas
ferramentas de inteligéncia artificial como apoio
editorial. O ChatGPT, desenvolvido pela OpenAl,
contribuiu com sugestoes de redagao, revisao,
organizacao narrativa, aprimoramento de estilo e
clareza do texto. O Claude, desenvolvido pela
Anthropic, fez a revisao editorial final: reorganizou a
estrutura e a cronologia dos capitulos, apontou
repeticoes e inconsisténcias de datas e nomes, propos
cortes e cuidou da diagramacao.

As histoérias, experiéncias, lembrancas e opinioes
aqui relatadas sao minhas. A selecao do contetdo, as
decisoes finais sobre a narrativa e a responsabilidade
pelo texto publicado também sao minhas.

O ChatGPT e o Claude foram instrumentos de apoio
ao processo de escrita, nao autores desta obra.
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amizade e a decisdo de seguir sonhando em qualquer idade.
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